公众号：何锐锐

00

有天晚上八点多了。懒意上来了没想做饭，就去兰州拉面吃东西。自己随便找了个位置坐下来了。因为坐的位置刚刚好，抬眼就能看着一个妈妈带着一个小男孩，两个人吃一碗9块钱的大碗牛肉拉面。

妈妈看上去年纪不小了，穿着洗得发白的浅色T恤和有些褶皱的坡跟凉鞋。小男孩穿的衣服也有些旧，不过干干净净，看上去像是妈妈给小男孩要了一个小碗，然后挑一些面出来给小男孩，小男孩吃的有些多，妈妈没有犹豫，还是把面接着挑出来给他。

吃的时候小男孩挥着筷子讲故事，说，妈妈妈妈，我今天看到好——大——一辆车。

妈妈笑着说有多大哦，小男孩拿着筷子向前划然后向后划，说比这个房子还要——大！

母子两有说有笑，两个人吃完，妈妈把牛肉面的汤都喝了个精光。

小男孩瞪着发亮的眼睛问他妈妈，“妈妈我一会还想吃零食可不可以啊。”妈妈很乐意的点头，说，可以呀。不过你要帮妈妈做事情哦。小男孩说，好呀好呀。

妈妈回头看了看口袋摸出来的零钱，十块五块的，然后塞回了裤袋。

我猜妈妈大概没什么钱了，这顿9块钱的牛肉拉面也能看得出母亲现在的窘迫。但是这顿饭吃的依然好香。男孩依然天真的去看这个世界，但母亲用心的照顾和引导男孩的想法，显得细致入微。最重要的，那有说有笑的场景，跟我隔了一张桌子，我却觉得隔得好遥远一样。

我倏地一下，就感觉有个地方被触动了，好像毕业才一年多，我就开始着急的想挣钱，做这个菜觉得浪费时间，做那个嫌太远。我连认认真真和身边的人吃顿饭都没有完成过。

01

我想起很小的时候在老家，爸妈觉得实在是穷怕了，就跑出来要自己做生意。

当时租了一家小店，现在想想那家店也就30平米不到，还分成了两部分，前面一半，店子里存货，把十几桶涂料和双飞粉放在门口摞的老高，让人以为里面东西很多，其实东西就门口那么点。

后面是床和灶台，因为挨的近，晚上睡觉有时候都是油烟的味道。

一家人一个店一张床一口锅。一张床睡三个人，一口锅煮早中晚所有的饭。

洗澡要到房子背后的巷子，开水龙头接一根水管趁着巷子没什么人洗了。我可以脱光光，但是爸妈就不行了。

现在回想起来好惨好惨，就跟电视剧里演的农民工进城的样子差不多，一个样。

但是我记得，那时候夏天很热，在后边的巷子里，爸妈拎着水管，说准备好了吗，我把全身衣服一脱，眼睛一闭说好了。接着就是哗哗水冲下来，舒服极了。

以及，幼儿园放学，老妈会蹬着自行车来接我，我要是等着哭了，她就买一根火腿肠给我，在自行车后座嚼火腿肠，不知道多开心。

02

后来搬家了，上小学那会，老妈让我自己支配两块钱，一天两块钱，但是一定要吃早餐。

那时候路边一碗汤面3块钱，一份肠粉1.5加蛋2块钱，酱汁拌饭1块钱，一小碗炒粉5毛钱。

路边还有很多好玩的，游戏王卡片2块钱一盒，一个神奇宝贝的塑料玩具2块钱一个，偶尔还有5块钱一只的小乌龟，3块钱就能买回家嘎嘎嘎叫的小黄鸭。

所有的东西伴随价格递减好吃的程度好玩的程度也随着递减。2块钱虽然不多，但是今天吃炒粉，明天就能吃汤面。多吃两顿炒饭，后天还能买一个神奇宝贝玩。当把玩具拿到手，觉得开心的不得了。

最好吃的杯子蛋糕要2块钱，上面都是奶油还有草莓酱，小时候第一次尝到，觉得味道特别好，因为老妈不让吃零食，所以吃零食的时候就不能让老妈看见，沿路拿在手上舍不得吃，结果到了家门口又一口气吃光光。

为了假装没吃过零食，吃饭的时候还要吃的像平时一样多。

那个时候还会花一小时走很远去书店，看一天的漫画，把来回一共一块钱的车费省下来买玩具。

想想真的好穷啊，一个小子被穷养成这样，可是我每天想着跟爸妈博弈，每天爸妈催着我说吃饭了么，每天让我多吃点，然后偶尔陪陪我玩，就觉得没比这更高兴的事情了。

03

高中两百块吃一个星期，吃够了从前没吃过的泡面，拉着小伙伴一块，一次吃两包三包泡面，干拌面打头阵，泡面随后，几番滋味的泡面下肚，就感觉日子太舒坦了。

周末能去买本看天下，十块钱就像买了整个世界，细翻下来一一浏览，闻着墨香看着彩页上的世界变化，末了看看溏心的情感专栏，再看最后偶遇不同作家们的随笔。一种饥饿感被慢慢充实的感觉，实在太好了。

大学了，家里给两个月3000。相比宿舍听说有的人一个月八百，我觉得自己已经像个土豪了。而那时候对自己来说最大的奢侈就是，在校门口买两份烤肉，一份羊肉一份鸡翅，刷上烤酱，添些孜然辣椒，吃过就元气满满。我的命似乎都是那几家黑暗料理摊主给的。

难得的寂寞和烦闷，会有三两好友一起去阿康撸串，喝啤酒。觥筹交错之中，什么都不再放进去了。

第一次吃豪大大鸡排，才知道原来有这么大块这么好吃的肉。美不胜收了三四个月。等到了大三大四，自己开始有了些收入，知道了一家叫大胡子川菜的地方，自己就成了那常常光临的食客，实习过后能点上两个菜犒劳自己。

时间就过得飞快，很多东西措手不及的就变了，不知不觉离家2000公里，不知不觉朋友们都各奔东西，心里下决心混不好我就不回家了然后眼看着跟父母也好像变得生疏了些。

我知道我是不愿意穷的，毕竟那么多期待都伴随“唉，钱不够”的叹息是很无奈的。我知道小时候那么多满足都是因为没什么期待，有一点点超过预期的美好就能倍感珍惜。我知道那么穷也可以过下去，但是随着越来越大我却越来越不甘心。

04

银魂里有一个桥段，阿银面对一个阔绰的少爷咆哮，说，“和你们这些富家子弟不同，我们光是活下来就已经拼尽全力了。”

我相信不少人有这种感觉，随着工作的时间慢慢变多，见到的事情慢慢变多，也知道自己无能为力的地方，也慢慢感同身受。

但我在想的是，我会慢慢变好，从几年前投稿得来的第一桶金200块钱，献血给的200元补助。

再到现在，我已经毕业一年，有了一些收入，稍微有些拮据，但是只要没有大的意外，是可以不用再找家里要钱。

经济独立还远，但是自力更生已经足够。我可以省着过几天，然后去美美的吃一次人均两百的日料自助。

我也可以买一些从前不曾玩过的电子设备，可以买买游戏装备，甚至咬咬牙可以玩玩AR。

我甚至可以住省一些，吃省一些，去国外旅旅游。看山川大海，看荒漠的日落，看大海的蓝鲸。

我不是说穷是好的，可是，人均两百的料理却不如那些时候的一根火腿肠，电子设备甚至不如校门口劣质的神奇宝贝，出国旅游还不及高中时候打完一天球满身湿透过后的一瓶冰镇可乐。

那时候穷都那么快乐的感觉，却怎么都买不到了。

我的朋友一个月只有三千块，就在老家上班，结了婚，回家玩玩游戏，哄哄老婆，他高兴的很。

我心里装着远方，但我看着他，有时也艳羡不已。以后我大概会比现在更有钱，但是可能都不会有现在的心境了。就像现在的我也没有以前的心境。

初中的时候学了一篇鲁迅的课文，在《社戏》里的最后一段说“再也没有吃到像那夜的好豆，再也没有看到像那夜的好戏了”。

当时在想，大概这家伙长大了，挑食厌戏，挑剔了起来。后来同学说，这是因为他长大了，但是小伙伴和环境都变了，开心的心情都没了，所以再也没吃到那样的豆。我现在终于也有了这样的体会。