昨天简书写了这篇“韭菜戳戳，卤汁拌拌，滋味山高水长”，又发了公众号，被长辈姑奶看到，给我来了电话。

姑奶在电话中说，你写的这个不叫苦，我们那时候经历的才叫真正苦，不谈多远，但就说说58年那会儿。

姑奶生于47年，对于58年的事情，记得好些。

58，特殊的年代，集体的记忆。

穷得叮当响，烟囱不冒烟，锅塘长青草，这些都不夸张，饿死人不少见。

姑奶兄妹八个，当年病、饿死两个。姑奶老幺，哥哥姐姐的孩子中，年纪与她差不多大的有四个。

树皮、草根吃干净，到处光秃秃，再也扒拉不出什么能下肚的，饿得没有二两力气，走不动路了，就一顺溜瘫在门前土墙下晒太阳，只有太阳与空气取之不竭。

姑奶依旧清晰地记得这一幕：墙根一顺溜半歪半倒十几个，不单单哪一家，家家如此，男男女女，老老少少，脸色菜青，嘴唇发白，嘴角淌出土灰的口水，似乎连喘气都没有力气。

姑奶家情形相对好一些。

二姐、三姐跟着熟人讨饭去了大城市，家里少了两张要吃要喝的嘴。

姑奶家有一个亲戚在集镇百货公司上班，她大哥去集镇亲戚家求来二斤杂粮，白天不敢回来，担心半路上被饿疯了的人抢夺。到了家里，已经半夜，赶紧下锅烧汤，把一家老小都摇起来摸黑喝粥。

煤油灯不能点，门窗关得紧紧的，不能大声说话，一切显得鬼鬼祟祟，什么都不能传到外面，包括气味与灯光。

别人家连树皮草根都看不到一眼，你全家却在喝香喷喷的米粥，招来嫉恨不说，不知道饿得命就快没有的人会做出什么危险的事情来。

我在昨天的文章中写道，中午炒韭菜，韭菜吃完，用卤汁泡饭吃，最差，有半钵子黑麦酱放饭锅头上蒸蒸，这个也下饭。

姑奶说，炒韭菜、蒸麦酱，想得美，过年呐？她那时候，只能用盐水蘸一蘸当菜，有杂粮饭吃就欢天喜地的了。

有两家，既是兄弟，又是邻居，中间隔着两堵草席篱笆墙。一只老鼠，被追赶，从这个洞钻进那个洞，从这堵墙蹿进那堵墙，两家人追得气喘吁吁，终于逮住了，却为老鼠是谁家的争执不休，结果大打出手，最后一只老鼠烧半锅，所有人一起吃肉喝汤。

为抢夺一口食物，打架骂人，打出人命的有。饿得没指望、想不开、干傻事的有，投河，吊脖子，顷刻之间，一命呜呼。隔壁一个村子，一家四口都喝了农药。

姑奶说，关于没得吃的事情三天三夜说不完，还说到了我们出生长大，日子已经好过很多了。

姑奶一遍又一遍感叹，哪个想到会过上现在这种日子，做梦也没有想到日子会好到这种程度。

是啊，不说姑奶，就我这种年纪，今昔对比，也觉得现在的日子比六七十年代，简直好上天。

有得吃，有得穿，有得住，健健康康地活着，其它所有的烦恼，是不是可以踩在脚下加以藐视？

那天在芷老师文章看到这样一句话：人活着就应该热爱生活，而说到热爱生活，人也必须要热爱不幸，失败，孤独。

这句话，我记下来了。