前几天半夜接到女儿的电话，只是随意聊些生活琐事。我的脑海里却好几次出现了姥姥家的院子。姥姥的院子前年大舅已经几千块钱卖给了别人，我没去看过，应该早就不是记忆中的样子。
小时候，特别喜欢呆在姥姥家。主要是因为馋，东边墙脚的桑葚，基本上是全年演出的开场歌舞，黑的、红的、绿的，我只要爬上土干墙头，就要摘满满的一篮子。然后坐在椅子上，看着老头老太太打纸牌，慢慢的挑一个长相顺眼的送到嘴里。满嘴的黑也掩饰不了无限的满足。第二个出场的是厨房边上的杏树，那个杏有馒头那么大，所以俗称馒头杏。成熟的时候也不会红，只是黄的更深沉了一些，接近土黄色，一口咬下去，浓郁的汁水主不喷了出来。伴随着麦子成熟，吃的主战场还在院子里，但主要是姥爷在地里种的西瓜和甜瓜，小的时候也经常去地里看西瓜。估计给我把叉子，我也能把少年闰土模仿个七七八八。
夏天的后半段，就是院子中间那棵大梨树，院子有六七分大，它最少占一半。从很涩的时候，开始，一直吃到秋天金黄金黄，那个快乐，用语言描述不来。中间还会穿插点小插曲，比如北方墙角的石榴熟了，南边墙角的柿子熟了。但这些都撼动不了梨树的主角地位。等一框框的梨收完之后，只有壶瓶枣和柿子了。收尾的这两个有大用处，枣晒干了可以吃一冬天 ，还可以做酒枣。柿子少数的晾在枝条上，冬天上火了拌着炒面吃，据说超级下火。另外大部分都要做柿饼，璇掉了皮，然后一天天的暴晒，直到出了一层霜，才收起放好，那个甜呀，一辈子也忘不了。
2010年十一国庆节，姥爷离开了这个世界。几年后的正月初三，姥姥也不在了。从此他们只能在我的梦里出现，就坐在院里的梨树下，和几个老人悠闲的打着纸牌。
也许再过一百年，没有人会记得他们，更不会记得那个院子里满园的果树。这也是我写下这段文字的起因，希望有人和分享那段美好的时光。
