连续三年，总是在最热的时候去长沙，吃臭豆腐，嗦粉，完成学业。
过去的三年，我总是自己背包独自前往，第四年，在毕业推迟一年的七月，我不愿一个人弯弯曲曲在火炉中游荡，决定要争取一次双向奔赴。
给北京的那位发微信，北京那位被安排了整整一周的值班工作。给福建深山里玩陶的那位发微信，那位爽快应允，我看着屏幕里的字鼻头发酸。我们有多久没见了？上次见是2016年的3月份，现在都是2025年了。
在武汉的夜里晃啊晃。
从阿克苏到长沙没有直达的飞机，我每次去都要选择不同的中转站，成都、郑州、兰州，这次选武汉。我每次乘机都要带一辆小车，小小的捏在手里，是对家里两个宝贝的惦念，也是给自己万一葬身空难的安慰。飞机5点开始起飞，快10点才到天河机场，我坐上机场大巴往市里赶，迫不及待去吃武汉美食。今天晚上我是不准备睡觉的，算了算，从10点到凌晨5点的高铁发车时间，我可以在夜里游荡7个小时。
我坐在万松园美食街的一个方形小桌子前，慢慢品尝绕街无数圈后搜罗来的好吃的，牛肉粉，鸭头，芒果冰，烤猪肉，观察来来往往的人，听他们说着听不懂的武汉话。突然，一个阿姨将头伸向我的芒果冰，“哪里买的呀，看着不错呢！”又把头伸向我的牛肉粉，“你们看，她这个粉的颜色就很好，看上去比我们的好吃呢！”我觉得有趣又温暖，慢慢地把自己点的过剩的食物消灭掉。
在夜市呆了两个小时，看看表，快1点了。去哪里呢，骑自行车去黄鹤楼吧。我蹬上一辆自行车向13公里外的黄鹤楼奔去，本以为夜里会凉快一点，结果一丝风也没有。我的背和书包黏在一起，眼睛里开始渗进汗来，平地还可以，爬坡真是要了人老命。我慢悠悠地使劲儿，速度竟比走路还要慢，忽然后面传来个女孩儿的声音，“你去哪儿，我送你去吧！”我骄傲回答，“嗐，不用不用，我看看夜里的武汉，谢谢哦。”看着电动车越来越远，我后悔的使劲倒腾双腿以惩罚自己的嘴硬。
上坡是难熬的，下坡是痛快淋漓的，我放开双脚，在江风中疾驰而下，快乐在这个时候溢了出来。慢慢地，自行车竟是累赘了，我锁掉车子，牛饮一大罐柠檬红茶，背包向黄鹤楼走去。我不知道黄鹤楼也是要休息的，他静默在树林中，我在凌晨1点半找不到任何痕迹。路灯幽暗，蝉抻着脖子尖叫，我快步离开小路，往唯一的亮光处小跑去，哦，保安都睡着了。
我放弃了寻找黄鹤楼的想法，往回走去，碰见了整理共享单车的一老一少，那是凌晨的2点20分，他们将一辆辆单车抬进货车，好做资源的另分配或者是其他什么的。我问老人黄鹤楼的位置，他不解地盯着我看，手指向了我刚去的另外一个方向，“黄鹤楼在那一堆树的后面，在这里是看不到的。”
继续往回走，竟然碰见了一辆公交车，我惊诧于公交车在凌晨2点45分就开始运营，更是在上车后张大了嘴巴，原来有这么多人是在凌晨2点45是要去工作的，在新疆，2点45我甚至还没有睡觉。我越过走道里摆的满满的车子，挤进最后面靠窗的座位里面去。我的眼皮在这个时候已经抬不起来了。
看酱板鸭和臭豆腐隔位相争。
到了长沙，没有可去的地方，只能在太平街附近闲逛，等待和西西会和。去年来还是臭豆腐的天下，今年酱板鸭就妥妥占据了市场，随处可见，随处可闻。新出的奶茶品牌名字拗口，我不知道该对哪个下手，最后，吃了臭豆腐，买了份大碗芋圆，拎着周黑鸭回到酒店。
西西是第二天8点的飞机，我等待着和她九年后的相聚。我对大学的最后记忆，永久定格在西西的身上，就像是用眼睛拍摄了一张照片，封存在大脑里，每每触发毕业这个关键词，就会生成她的背影图像，然后运行催泪系统。那一天，她拖着行李箱，走在树荫里，留给我一个瘦瘦的背影。她对此并无印象，我却每次想起来都要哭一场，她是我送的最后一个人，我独自留在学校，是为了等待新疆方面的面试结果。
西西做自己喜欢的事做了十年，她喜欢传统印染工艺，认同某品牌的做衣理念，就几年如一日地朝该品牌投简历，最终成功被录用，从事了她喜爱的植物印染工作。她不屑参与内部人事纷争，果断离开转而去了景德镇学习陶艺。学制陶3年，自己开了小工作室，开始设计制作属于自己风格的作品，算一算，也有两年了。她给我和小朋友寄来了不少作品，每个我都喜欢，喜欢的不让大家去用她们。西西说我，我做出来就是给你们用的，不用摆在那里干啥。我听了她的话，将被子们按照大小分给了家人，一起喝可乐，喝茶。
她每日分享在朋友圈中的是不同季节山里的花，果子，还有她自己种的菜和自己做的陶。她给我发的，是爬在竹架上的两条蛇。我问她害怕么，她说习惯了。
她拖着行李箱张望着，我向她奔跑过去，她还是那样，亚麻的吊带，亚麻的裤子，粉黛不施的脸，一点都没变。
晚上我们找到一家公共厕所旁边的本地小店，嗦螺，吃藕尖，啃小龙虾。大电扇的风吹来吹去，将我俩的头发掀开来又抚下去，我们各自聊着自己的日常，好像未曾分开过一样。
所有的过去都归结于永恒中。
“河水流啊流，一直不停地流，可它就在那里，从来都一摸一样，却又每时每刻都在更新！”我借着悉达多发现的河流奥秘，也开始有了浅显的觉悟。
从去年开始，我不再对分离抗拒，也不再为分离悲伤，所遇见的人、看见的景，早已成为永恒，我不必去惦念，它自在那里。
