行 饭 碗
顾 冰
行饭碗。行，行走，行饭碗，就是不在饭桌上吃，而是端着饭碗，走到外面，一伙人湊在一起吃。行，这里读作hang，銀行的行。是我老家带有洪荒印记的一种原始习俗，也可称是蛮荒年代的一道独特的风景。
我家门前有一棵株树，又名菩提树，我们叫它觉悟树，也有人叫智慧树。据说，是梁武帝时，由印度僧人从西竺引入。(梁武帝，名萧衍，武进人，南北朝时建立梁朝。)听阿妈说，此树是N次方的爷爷种的，年代巳无从考究。据传，梁武帝曾在树下歇过脚，但不知真伪，未见史书记载。又传，此树能避灾祛祸，给人带来幸福，使人大彻大悟，充满智慧，是佛祖赐予的圣树。
株树树干很是粗壮，有次，三个小屁孩拉着手，还抱不过来，又量了八拃，这时，正好有一个年轻女子走过，遂帮忙背靠树上，正好合围。所以，就叫三娃八拃一娘子。主干周围，还有数条气根垂下，犹如长寿老人的美髯。它高约五六丈，树冠巨大，绿荫几乎遮盖半个打谷场。(大约相当于半个篮球场)。树叉上，有垒得甚是精巧的鸟窝，喜鹊天天奏鸣着悦耳的歌声。从我记事时起，每到午饭时间，家家户户，男男女女，老老少少，都端着饭碗，聚到树下，或站，或蹲，或坐，有的人家，怕小孩捧碗不稳而摔，干脆搬来小桌矮凳。人们一边吃着饭，一边开心地说着山海经，和那古往今来，山南地北的新鲜事。銀莲和呆鹅的奇闻，再后来，以及茅香凤来村上演戏，等，也是从不知乏味地重复乐道。
每到行饭碗的时候，阿妈总是往我碗里，多夹点菜，夹好菜，并关照我，拨点人家尝尝。而多数人，也并不小气，总是把自家最好的东西，放在碗面最显眼的位置。因此，每顿饭，几乎可以吃遍全村的好饭，不受欢迎的，没得到夸赞的饭菜，主人会感到很没面子。
人们吃着饭，还不忘制造点气氛。一次，狗叔逗串条，你的碗底，怎么有条虫？串条傻乎乎地将碗倒扣找虫，饭菜全倒在地上，引得大伙哄堂大笑。还有一次，狗叔嬸子刚过门，不好意思行饭碗，和尚硬是将嬸子拽出来，瞪着铜铃似的眼晴，紧盯发毛的嬸子，饭也不吃了。有人问，怎么不吃了？他说，秀色可餐啊！
一天，我阿妈说，要到公鸭的娘家去。我好生奇怪。太阳落山的光景，阿妈挽着公鸭回来了。原来，那天，在行饭碗时，阿妈发觉公鸭没在，一问，和他男的吵架，一气回了娘家。还有一次，晚上，阿妈让我把一袋山芋，送到和尚家去。阿妈说，二天没见和尚行饭碗了，一准家里又断粮了。那为啥不白天送？阿妈说，他好面子，你搁在他家门口，就回来。
但是，丰收的喜报，大跃进的吼声，却不断沸腾着这个小村的血液。那天，公鸭说，她娘家村上办起了食堂，要那样，就不用给死鬼做饭了。和尚说，那敢情好，敞开肚皮吃饭，再不用愁着哪天没有夜饭米。
不知谁出的主意，中秋的那天，株树下摆满了桌子，全村人集体会餐。我们小孩围着桌子追着，叫着，开心极了。和尚屡屡挑衅，跟嬸子比酒，舌头都大了，但还是成了嬸子的手下败将，公鸭乘机将一碗酒，灌进了和尚的脖领。大家狂野地闹着，尽情地笑着，全然忘记了所有苦难和忧愁。正吃着，狗叔端上了一盘鱼，鱼身焦黄香脆，但嘴巴还在一张一合。阿妈说，这是松鼠桂鱼，吃的就是新鲜，刚才，它还在水里欢蹦乱跳呢。我觉得一阵噁心。咱常州是季札故里，脂粉之乡，崇尚礼义，为什么会有这残忍的一面？
欢声笑语，歌舞升平中，我隐约感到有莫名的风暴来临，那撕裂人性的恶剧，正一步一步向我们靠近。
我正胡思乱想，一个披着中山装的人，带着七八个背着枪的民兵，来到了树下。狗叔叫他书记。书记一手叉腰，一手打着手势，声音高吭激越，从明天起，就开办食堂，现在，就回去，扒了灶头，当肥料，砸了锅子，去炼钢。公鸭，和尚带头呱唧起来，我阿妈也顺从地接过了民兵手中的榔头，但我分明看到她眼里噙满了泪水。
几天以后，放学回家，走到村口的桥下，远远听见村子里，一片凄厉嚎啕的哭声。莫不是村里死了人？我走进村子，远远看去，觉得少了什么。株树，株树没有了，地上，散落着杂乱的残枝败叶，还有一星半点喜鹊的断羽和血迹。阿妈说，株树叫民兵锯掉，大炼钢铁去了。
从今往后，再也不能在树下，行饭碗了。觉悟树呀，觉悟树，你不是能带来祥瑞紫气，保佑平安的吗？你不是能让人顿悟真理，祛除邪恶的吗？你这是怎么了，你开口说话呀？
我气愤难抑，多少年过去了，一个又一个朝代，它栉风沐雨，饱经风霜，都挺了过来，为什么独独你们，对祖业不加珍惜，没有敬畏之心，就不能放过它？！
