成家后，我更多的是想回老家，在院子里溜达溜达，躺躺家里的沙发，如果是放长假，时间长了会无聊，但不会无趣，因为这里能看见心里牵念的爸妈，他们举手投足，牵动我的思绪，脑袋里片段齐刷刷，保持一个姿势傻呆一下午，我还是忘我陶醉，特别是暖暖的阳光围绕，妈反复说困了就睡会，坐在前排椅子的爸不时地播换频道，已经过了半百，头发没完全花白，惯有的笔直腰板，本来就很高大的爸爸，显得更加魁梧。爸说：正气、精神气，是从内到外的散发，鬼魅都怕，所以，自己以后有了娃娃，定让他多待在老家，相信气质如爸爸。
妈经常和我们唠叨关于爸的无奈之举，慢慢地成为他们老年生活的相处模式，有时候妈很委屈，日积月累下来会掉眼泪，开始我会很担心，后来意识到原来是两个老小孩。不过是妈觉得爸占上风的时候多，年轻的时候，爷爷霸权主义，后来就是爸的大男子主义，妈心里委屈是有，再加上性子小，这点我随她，所以每件事过分的认真，以至于他俩的争论中，不管对错，伤神是有的。爸天生是乐天派，平时也很喜欢拿妈打趣，就算妈是对的，爸也有自信压人的气势，急的妈絮叨，后来妈也明白过神儿来，就笑。
我们在的时候也跟着帮腔、起哄，大多时候都会以妈去核实“买的酸奶到底是22号还是25号”“冰箱里的胡萝卜到底有没有吃完”等诸多类似的问题，告一段落。越来越喜欢，妈瞪着眼的认真和爸笑出眼泪的不承认。
不知道从什么时候起：
觉得偌大的院子变得小了，以前从这跑到那，气喘吁吁，现在思绪还没理就到了
偏房的门灯没有以前亮了，暗的出奇
洗手间的花洒稀稀拉拉，不管开多大
院子里那一轮垃圾推车的轮胎又瘪了，记得昨天刚充上
爸妈种菜的铁栅栏又换新的了，要不了多久又会锈迹斑斑
对 还有与我同高的盆栽铁树只剩下一盆。
爸还是对它悉心照料，因为它又高又重，以前每次都是我们和爸一起从客厅挪到阳台，现在是爸、姐夫、还有我的他，妈妈还是会半夜起来，给我们姐妹盖被子，我还是会反问爸的话……
自从规划拆迁，我会有意识的看下漆黑的院子，扶一把倒在地上的铁锨，抚摸一下坏了的门把，一直以为“你们”会理所当然的一直在，却忽略了流逝的时间，不想第一次认真的关注成为最后一次的凝望，所以很喜欢回老家，不想太快，自己心里都无法完全接受，又如何缓解爸妈。
焦虑......
我就想让他们知道“不管拆不拆，我们一直在”。
