批斗大会之一
70年春，支延北京干部派到有知青插队的各个村。北京干部到村后不久的一天，周围几个村的北京干部来到秋秋所在的村子，好像是有什么事。跟着知青们就接到通知，当天不要出工，随时等待召集开会。大家都很纳闷，什么事啊，闹这么大动静？
一个北京干部拿着纸和墨汁，来到二队女知青的窑洞，对秋秋说：帮助写一下标语。秋秋一脸的疑惑：写标语？干什么？开个斗私枇修会，需要布置一下会场。秋秋裁好了纸，铺开后问：写什么？写：要斗私枇修！千万不要忘记阶级斗争！无产阶级专政万岁！……那个北京干部说一条，秋秋写一条，最后他说：写：打倒肖占斌！秋秋抬起头，眼睛都瞪圆了：写这条？不合适吧？肖占斌是知青，又不是阶级敌人，怎么能说打倒呢？让你写你就写，甭问原因，一会你就知道了。秋秋只好写了。他又让秋秋再写一条，这回把肖占斌三个字颠倒过来，还让在名子上画上叉子，秋秋更加疑惑，想起文革中地富反坏胸前挂的牌子才这样写，而肖怎么也不会与他们同类啊？见干部强行让写，只得也写了。之后那位干部找来几个男知青，让他们把标语贴在了窑洞的墙上。
全村的知青都来了，还有队干部，炕上坐得满满当当，肖占斌也在其中。窑内连灶边墙角都是人，炕沿边也坐了满满一溜，其中多数是北京干部。一个北京干部先做了开场白，大意是在此集中开个斗私枇修会，让每个知青都积极发言，亮一亮灵魂深处的活思想，狠批私字一闪念。说起斗私枇修会，秋秋自文革后没少开过，但是至于搞这么大场面吗？秋秋注意到，一个北京干部拿出纸笔，等待记录。
肖占斌像没有看见墙上的标语，抢先第一个发言。他发言中多处引用马列语录，一会儿恩格斯说，一会儿马克思说，秋秋心想，这位珍藏的马列著作真没白看，此时全应用上了。肖边引用边论述，慷慨激昂，不料被一个北京干部打断了发言，生硬地说：你别说那么多没用的，联系你自己，具体谈谈反修防修、防止资本主义复辟的问题。秋秋见北京干部态度极其强硬，心想这肖占斌到底犯了什么错误？联想到开会前写的标语，疑惑更大了。
批斗会之二
肖占斌被抢白后，一时语塞。另一个干部单刀直入地问：你就直接说说，你那位北京的同学，是怎么跟你发泄对社会不满的。肖占斌还是无语，顿了一会儿说：66年我们同学家被抄了，父母都挨了打，之后被遣返回乡，我们几个同学跟着去送行，看到遣送站内，多数是些老头老太太，有的被打残了，有的胸前挂着牌子，觉得特别惨，我们同学就说，看来，这天不变是不行了……。北京干部立刻接过话说：你就说说这句，天不变是不行了，指的是什么意思？肖占斌顿了半天，说：我理解可能就是想改变社会现状。干部：你说明白点，改变成什么样？肖：其实当时就是不愿受压制，想回到文革前的自由生活中去。另一个干部插进来说，文革中受压的都是地富反坏右和黑帮，毛主席说，革命就是一个阶级压迫另一个阶级的暴烈行动，地富反坏要是自由了，不受压制翻天了，那将是什么后果？你得说清楚！肖：那，那可能就是常说的复辟吧。又一个干部问：听了他说的想变天的话，你有什么表示？肖：我没什么表示，我没说话。干部：不可能！你要老实交代！
现在想想，肖占斌当时顶多20岁出头、是个刚涉世的学生。而派到这个公社的北京干部，恰巧是来自基层的公安部门。那天的所谓斗私枇修会，成为了名副其实的审讯会，审问一句接一句，问话一环套一环，在此过程中，其他知青都听傻了，谁也没想到会出现这种情况，谁也没插话，大家都听着看着眼前这一切，因为事先谁也不知道，事情的起因和来龙去脉。
还是公安们有经验，他们有的是刑侦老手，有的是审讯行家。一个干部说，你解释解释，你那个反革命同学，为什么反动透顶的话都敢跟你说呢？就不怕你去告发吗？肖答：我们从上学起关系就不错，无话不说，我确实没想去告发他，我阶级觉悟不高……。另一个干部插嘴厉声说：肖占斌，你放老实点！我们绝不会冤枉一个好人，我们今天敢在这里开这个会，证明我们手上已经掌握了相当的材料，就看你老实不老实了，你的态度将决定给你的定性……。逼来逼去，肖占斌终于无奈地承认了，自己也有想变天的想法。
批斗会之三
在座的同学都震惊了！秋秋甚至不敢相信自己的耳朵。自文/革以来，无论在广播里，还是在批判稿中，时常听到 “阶级敌人时刻妄图颠覆无产阶级专政，复辟资本主义”这句话，但这好像是批评稿中一句固定的句式，阶级敌人什么样，谁也没见过，谁也没想到这句话会变为现实，没想到身边真就隐藏着时刻想变天的阶级敌人！
然而，这个阶级敌人太令大家意外。任凭秋秋怎么想象，也把阶级敌人与眼前这位肖占斌联系不到一起。知青们各个惶惑，自始至终无人插言，大家继续茫然看着眼前的一切。
肖承认自己有变天的想法后，再也不肯承认其他内容了，他说：我虽有复辟的想法，但是没有复辟的行动，我没散布过任何反动言论，据我所知，定性也好，判刑也罢，没有言论或行为是不能治罪的。他说完后，会场一时没了声息，北京干部也好像没了说辞，空气好像凝注了。
在此关键时刻，肖的同班同学、他们队的知青组长历森开口了：伟大导师列宁教导我们，资产阶级随时把他们复辟的思想变为复辟的行动，你说你光有复辟的想法，没有复辟的言行，难道说是导师的理论错了吗？老高中的真厉害！引用的语录如此及时恰当，质问如此尖锐。一时间肖占斌为难了，他承认不对，不承认也不对，会场气氛又紧张了。一个北京干部催促：肖占斌，你老实说！快回答！
此时肖已被逼得全无躲藏之处，不得已全部摊牌了：我确实也有一些复辟行为，我写过一篇小说，内容是一个农村女子因包办婚姻被逼而死。一个干部插话：写小说要达到什么目的？肖：就是想让人们看了后，引起对现行社会的不满和仇恨。我还写过几首歌词，让我一个学音乐的哥们给谱了曲，歌词的内容也是表现对社会不满的。……一个干部插嘴说，你具体说说你想当国家领导的事、知青的事和你劝导母亲的事。肖听后接着说：我是与哥们说过变天后谁掌权的事，我说过，真变了天，要当就当个国家的一二把手，当别的没劲。我母亲在家被抄后时常伤心落泪，我曾劝导她说，您不能这样哭哭啼啼，我希望您做一个坚强的母亲，这样我将来事业有成后，可以自豪地对世人说，我有个伟大的母亲，她在逆境中曾表现出非常人的坚强。我的一个哥们对我说，你真是身为下届，心比天高！可惜我只是个当副官的料。……我认为知青是我们将来复辟变天的中坚力量，知青背井离乡，肯定对社会心存不满，因此我对知青普遍不错。秋秋听到此，不禁闪过肖为知青私刻公章开假证明，协助自己扒车之事，原来肖是在以高层领导自居哪！
批斗会之四
闸门既已打开，保留星星点点也毫无意义了。肖占斌在北京干部强大的攻势下，彻底交待了自己的全部所想所做，讲完之后他长出了一口气，似乎感觉到了轻松。秋秋注意到，在肖交待的过程中，干部们已不像开始时那样步步紧逼了。一个干部说：你后来的态度还算端正，只有向党全部交待了自己的罪行，你才有可能争取宽大处理，也才有可能争取重新做人。就你的所作所为，判你个现行反/革命一点不过分！我们念你是知青，远离北京到此插队，不打算怎样严厉处理你，但你今后要在群众的监督下，好好劳动改造，转变思想，争取回到革命的轨道上来。另一个干部最后说：今天这会就开到这，散会后大家要积极准备批判稿，过几天还要召开批判会，专题批判肖占斌的反动思想，直到彻底批倒批臭为止。肖占斌，你也要准备发言，针对大家对你批判谈认识。……
散会后大家得知，肖占斌的一个同学，毕业后分在了北京工厂。因出身被抄家，对文革极其不满。平时说话口无遮拦不谨慎，被人揭发有反动言论，打成了现行反/革命，现正在北京拘押。在初期调查审核案子阶段，公安审讯他：……这话你跟谁说过？肖的这位同学，不知是缺心少肺还是想立功赎罪，多次提到，这话我跟肖占斌说过。于是，北京的公安人员，不远千里来陕北外调，自上而下地找到肖，核实他那位同学的案子，这也就同时引起了北京支陕干部的怀疑：怎么现行反/革命的反动言论，都跟肖占斌说呢？肖是什么人，不是不言而喻了吗？于是肖也露了馅，便有了这次的审讯会。
在未来批判会的准备阶段，北京干部要求，每个知青都必须发言，参加批判。他们还专门抽出一个干部，负责审核知青的批判稿。审稿那天，知青们被一个个单独叫进窑洞，将自己写好的稿子读给审稿者听。秋秋还记得，那个审稿的干部，抱着双臂闭着眼，认真听批判稿的样子。他不时睁开眼，在本上记上几笔，秋秋读完稿后，他照着本子上记录的内容，把意见一条条提出来，让秋秋去改。并说改过后还要再读给他听，秋秋的稿子经他指点，改过两三次，直改到那位满意为止。
时隔不久，果真召开了批判会，还是在窑洞内召开的，所幸此事始终没有召开全村社员大会。知青们被安排好发言的顺序，一个接一个地读稿，各个表情严肃，言辞激烈，那些经过审核的批判稿，听起来篇篇有理有利有节，水平不低，肖占斌在北京干部的敦促下，不停地记录着每一位的发言内容，因为下去后他还要根据这些内容再次写出认识，本次批判会他也做了自我批判，听说他的稿子也是事先经过审核的。
一场政治风波结束了，肖占斌的档案可能会增加些内容，其他没什么变化。会上决定：肖将在群众的监督下劳动改造。但据秋秋看，肖实在没什么可监督的，因为他原来也没乱说过什么。肖真是个坚强的汉子，他没有从此一蹶不振，不久就又有说有笑了。知青们仍旧每天干活吃饭睡觉，日子又恢复了平静。
现在回想，文/革中不甘心受压制，试图改变社会现状的人，不但可以理解，而且令人佩服。事实证明，这些人有头脑，有骨气，不愿意逆来顺受，不愿意唯唯诺诺地生活。肖虽是一个知青，没有一官半职，却走在了前面，他用自己的行动去进行反抗。尽管在后人看来，言行未免太过幼稚，甚至带有青年人的轻狂，但正是这些底层的反抗行为，代表了人民群众否定文革的意识，凝结了人民推翻四人帮的力量。
知青故事——肖占斌1-女人缘
知青故事——肖占斌2-滴水之恩
知青故事——肖占斌3-斗
知青故事——肖占斌4-50年后的重逢
