我的姐姐长得很美。一双会说话的大眼睛，长腿柳腰，黑发一甩，便是若干封爱慕者的情书。亲戚朋友见了姐姐都惊叹她是一个难得的美人儿，可是爸爸妈妈却总是担心她嫁不出去，因为姐姐从不开口说话。 不仅如此，姐姐还很少露出笑容。
但姐姐并不是哑巴，而且姐姐的笑容其实很迷人，她拥有露出八颗牙齿的标准微笑。可坏就坏在姐姐的牙齿，姐姐不敢笑不敢说话，是怕露出牙齿惊吓到别人。因为姐姐嘴里，没有一颗完整的牙，它们都支离破碎，连着牙床也被碎齿割得血肉模糊。姐姐一张嘴，总是一副鲜血淋漓的模样。
这是个秘密，只有我和爸爸妈妈知道。或许弟弟也知道，但他因为害怕而装作不知道。弟弟从小就怕姐姐，无缘无故的。弟弟刚出生时，姐姐站在一旁。弟弟一看到姐姐，吓得立刻哇哇大哭，屁滚尿流，险些爬回妈妈的肚子。长大后，弟弟也从未跟姐姐说过一句话。他尤其害怕和姐姐单独共处一室。好在爸爸妈妈很宠他，他的种种怪癖都会迁就他。
或许，弟弟那么怕姐姐，是怕被姐姐给吃了吧。因为姐姐也有一个小怪癖，她特别喜欢啃骨头。不是说她喜欢吃排骨鸭脖什么 的，而是光秃秃的骨头。这就是她的牙齿磨损得那么厉害的原因。话说姐姐三岁以前都挺正常的。直到有一天，爸爸夜里起来上厕所，听见厨房里“咯嘣咯嘣”的声响，他满腹狐疑地去到厨房，一打开灯，姐姐正背对着门，坐在冰箱前，手里捧着什么吃得津津有味。爸爸大惊，刚要上千制止，姐姐突然回眸一笑。这一笑把爸爸吓得魂飞魄散，姐姐嘴巴里塞满了碎骨，夹在已经分崩离析的牙齿中间一下一下地咀嚼着，鲜血混和着烂肉沿着嘴角留下，也不知是来自姐姐手里的带骨鸡肉还是口腔。从此，姐姐很少再在生人面前开口。
照理说，爸爸妈妈应该带姐姐去补补牙或看看心理医生，可事实上，爸爸妈妈的大部分时间和心思都在弟弟身上，懒得顾姐姐。他们非常的重男轻女。姐姐作为一个女孩儿降临到世上，曾使他们大失所望，甚至一度想把姐姐给丢了。他们怀第二胎时，也就是我，他们找关系做了B超，发现我依然是个女孩儿，便打定主意不要我。可是太晚了，我在妈妈肚子里已经成形，流产风险太大。于是爸爸妈妈便做出一个艰难的决定，他们决定把我偷偷生下后弄死。他们自己在家里生下了我，脐带还未剪断，爸爸就急忙拿了一张面巾纸盖在我脸上。我的小脸慢慢涨红，发紫，最后，还未吸生平第一口气的我被活活闷死了！可是，怎么处理我的尸体？他们又为难了。如果丢到马桶里，万一堵了别人的下水道就麻烦了。爸爸想出一个办法，把我煮了喂狗。他们把我整个丢到锅里，把我煮得香气四溢。见我熟了，他们便去院子里牵狗狗。可是可怕的事发生了，爸爸妈妈牵着狗狗回来，刚好看到三岁的姐姐正把我的小手塞进嘴巴里的一幕。他们赶忙上前夺下我的收，却发现我几乎已经全部进了姐姐的肚子。大概是姐姐对她没吃到的那截手一直念念不忘，她便爱上了啃骨头，从此一发不可收拾。
虽然我没能正式成为这个家庭的一员，可是我一直生活在他们中间。我在姐姐的身体里，感知外面的世界以及家人的喜怒哀乐。通过姐姐，我可以看到一切我想看的。比如弟弟出生时，我就趴在姐姐的肩头，笑眯眯地望着他呢。
