学生党的夏天才叫夏天，漫长得让人失去耐性的暑假，蝉声里追偶像剧，空调房里吃西瓜，跟喜欢的男孩子约去图书馆里自修，然后趴在桌子上睡着。从泳池里爬起，一身漂白粉的味道地回家去，猜今晚大概是吃盐水毛豆。时光拖得跟树荫一样深远。而大人的七八月，只能叫“天很热的那些日子”。

仲夏时节，半夏已过。

一年四季中，最爱夏天。爱它的色彩明艳，爱它的直白爽快，爱它的雷电滂沱。

总之，夏天是个爱憎分明毫不做作的女孩。

年少时的初夏，记忆总是停留在要不要第一个穿裙子的纠结和向往，那意味着要经受住班里男生的起哄和女生的尖刻眼光，所以我们的策略往往是俩三相约一起穿裙子出现，安全又舒适。

在早晨骑单车，永远都会记得阳光晒在裸露肩膀的感觉，有点热有点辣，像情人的目光。而那畅快的风，从大腿上拂过，刚开始会有点气恼嫌它碍事，而后又暗暗喜欢那份清凉。

记得那个他眼前一亮的瞬间，记得我低头装作无视的走过。

记得同桌在日记本写下“你的眼眸，为她深为我浅”的句子。

在某一个周日的清晨，跑到公园里坐在湖边，看很久的荷花。

走在湿漉漉的青石小径，耳边忽然传来钟鼓楼的钟声~~~

长大了，裙子随便什么季节穿，单车随便什么时候骑，可那种隐隐克制的欢喜却很难再有。

那些只在记忆里闪光的花儿。