夜幕垂垂时，车子到了“不同”脚下。山下人家已灯火通明，热热闹闹，我们停车买了些吃的——鸭子、啤酒，而后再次启程，驶向一眼望不穿夜色的所在。
夜里的山路与白日大相径庭，如雾，似云，车子就在这云里雾里蜿蜒起伏。山上的人是如何忍受这样深不可测的夜，不由地冒上这样的想法。就这样，一路向上，直到一抹亮色浮现，我们齐齐放下了跌宕起伏的心，一看时间近 10 点了。夜色里，两人迎了出来，一人青春，一人略长，前者我已见过，后者是？“周师傅”——招呼声响起。我恍然大悟，原来他就是周师傅——“不同”的茶师。
我打量起周师傅，瘦却精神，神色随和，热情洋溢。寒暄几句后，周师傅又深思起他明日的分享。原是一个茶会，请他到会上谈一些做茶的分享。我自告奋勇帮他一起想，他便把写好的部分给我看，“快乐做茶”——第一眼便瞧见这样的文字，我不禁再次打量一眼周师傅。等我阅览完，再抬头看看淳朴欢笑的周师傅，终于有些明白了“快乐做茶”这四个字是怎样朴素而不一般，它饱含着一个热爱铁观音的人最赤诚的表达。
“我心里很多想法呢，只是我读书少，没法好好表达成文字。” 周师傅如是说。周师傅说起文字略显不安，但一说起做茶，眼眸发亮，滔滔不绝。我和周师傅琢磨着，有时卡在某字，有时卡在某个逻辑结构，这时周师傅便会站起来围绕着庭院走上几圈。
“周师傅，之前你也是这样在这走吗？”我问道。
“是的，我下午还特地去看了茶树。人家叫我讲，我肯定要把最真的东西分享给他们嘛。”周师傅回答。
“但我又着急，我不知道怎么和他们说清楚这个感受。”周师傅加了一句。
山风吹拂着，再拂过时便有些清凉了；虫儿鸣叫着，再叫响时便有些稀疏了。掏出手机一看，原来已经是零点过半了，好在，初稿完成。周师傅连忙催促我睡觉去，自己则继续在夜色里琢磨着。
再次见到周师傅是在隔天的黄昏。黑云压山，山风一改往日的温情，呼啸着。门前古树叶乱颤，野鸟间或飞过，一切都是诱人的大自然张力美学。终于，山雨掷地有声地落了下来，密洒每一寸土地。茶人都已躲了起来，周师傅见了反而十分高兴，跑到古树下，张开双臂，面朝盎然的枝叶，嘴里喊着“好久没有淋雨了”。见我痴痴望着，周师傅便喊我过去一同淋雨。我们两在树下一起迎接上天的使者，我笑言我们已经“天人合一”，周师傅乐不可支。
周师傅烹茶，我为饮者。坐在茶香氤氲的室内，可闻窗前夜雨淅淅沥沥。顷刻，周师傅斟茶。头道茶烫过白色杯子，花果香飘扬。举茶到鼻下，轻轻一吸，香味儿涌进五脏六腑，身体干净舒服。汤色可爱，清澈的黄，叫人不舍得饮这杯春茶之美。不过，饮上一口后却是再也停不下来了，一杯复一杯，味觉从未有过的纯净。
边饮边谈，周师傅所谈令我大为惊叹。因信息量过大，我暂把整理过的记忆里部分他的言语放到这里，如下：
做茶是渐变的，先学，一直做；
豁然开朗是某段路程的，做茶绝无止境，茶中有大道；
你打心底如何定位植物，你就到什么程度；
将茶叶当成有灵气，有生命的，这是一个宽阔的豁然开朗；
闻、清空，一闻知味道，一挪开清味道；
大自然是一本无字天书，制茶如挥毫；
草莽终究草莽，必须经茶人三位真火；
“不同”野茶仙风道骨，是另一个境界；
水要活，必须活；
执念即鬼，有时我就是茶鬼。
周师傅讲的是什么呢？我想那就是所谓的大道，茶中有大道，他触碰到了大道。正因为如此，我无法将他所说的完整在这里呈现，我深刻地意识到言不尽意。道家哲学认为“道”是大象、是大声、是大有，有形、有义、有音的言说如何能表达得出呢？我沉醉于这样的茶道，不知不觉饮了许多茶，直到腹中茶水激荡，夜雨阑珊，时光已深，方起身告辞。刚到门口，一只野鸟划过眼前，那是什么？“那是山中精灵!”周师傅笑道。
周师傅是我见过的独一无二的茶人，一个朴素简单的茶人竟说得出那样的话、那样的理，若非亲身经历，我是决计不相信的。周师像其他人一样朴素，不同的是他的朴素是有道的存在，“茶”对其而言似已经超过了时人眼中之形义，更接近茶于天地苍茫时不为人知时候的原始模样。听其言语，儒释道三家哲学呼之欲出，
正是茶中有大道矣！
