他是一名背包客！

我第一次理解“背包客”三个字，始于刘。

在我初级印象中，背包客，轻装远游，诗与远方，浪漫独行。我第一时间想到中国古代西汉时期战神霍去病，他与舅舅卫青被史学家并称国之双壁。还记得那句经典对白吗？“我打仗不需要后方，我喜欢轻装远行啊！”这是一个多么意气风发的少年？他的诗与远方，是驰骋沙场，保家卫国，书写了一个又一个传奇故事，建立了一个又一个军事丰碑。不过，我们在崇拜大将军浪漫且传奇的短暂人生时，是否想过忽所谓“轻装远行”背后所面临的艰苦和挑战？无后方的军队，每一次远行都是一场只有勇往直前的艰难征途，也就意味着更多的绝地求生。

今天的背包客，没有刀光剑影的残酷，但诗与远方并不都像文字这般颇具浪漫主义气质，挨饿受冻、孤独痛苦，狼狈不堪，其实是一场苦中作乐的修行方式。因此我曾对大卫说：刘的故事只适合写在故事里。

我甚至觉得他的背包客旅途，倒像是一场苦难的修行。

遇见他，在去往漠河的车厢里。

当时我正和大卫在厕所门口排队，大家都知道，火车上排队，前方慢慢无知己啊。我并不喜欢吟诗作对，可这苦闷的过程憋得慌，只有诗歌解我忧，我碰上急事了。我犹如急需救命的蚂蚁，三四个车厢间来回窜动，最后还是在原车厢处搭了便车，我是和前面的一位兄弟作了求援信号方才得到优先权的，正当我在刚等里面那位豪迈兄出来急着准备进去时，被一大个子抢了先，随后我便听见让我排位那位兄弟的愤怒司嚎：

“**，不知道先来后到啊！”

“什么东西....”

我没有说话，也不能说话，大卫哀叹一声，也未说话。随后我便听到高个子来的那边车厢过来了检票人员，开始挨个检查车票。等检票人员过了门去了下一节车厢，高个子出来，前后大约五分钟，你只要，那是要我命啊！我心情没有不爽那是不可能的。

“实在不好意思，实在不好意思！感谢救命！”

感谢救命？救谁的命？我和等待的兄弟们都得感谢你啊，幸好废水储存系统没有炸裂，裤子也没成水帘洞，万幸万幸。我嗖的一瞬便钻进去了，整整一分钟不间断的排水，别提有多么舒畅了。

出来以后，我仍然见大家用恶狠狠的眼神看着一旁的大个子，他背着一个蓝色旅行包，一身冬季风衣行头，靠着车厢皮尴尬地笑着，时不时跟注视他的人们小心翼翼地对视一眼，然后说着道歉的话，至于态度，自然是万分真诚的。不过，幸好几个排队的皆是男士，借是排水事，无大肠排污，不然每个人都得问候祖宗。

他微笑着主动向我打招呼。我已消了怨气，开始琢磨救命的事，为什么说我们救他的命？经过一番交流，才知原来他在逃避检票，这种我从未想过的事情，也是第一次听说，原来还有人这么玩。

他说他是一名背包客，姓刘，某大学一名大三学生，他在大一时便给自己做了一个旅行计划表，准备在大学期间走遍中国东南西北。旅行是需要花钱的，且需要较大的开销，我、大卫、骆驼三人一起的这趟前后大约五天的旅程，单人开销也在2000左右，我最少，没有额外礼品特产之类的开销，最后核算大约1800。且大部分均在车费与住宿方面。那么，刘走遍全国的计划，开销定是一笔巨大的数额。他是学生，哪来的这么多资金，且他的家境也只是普通家庭。这个秘密，他后来给我们做了解释。

他的资金主要靠三部分：家庭救济、学校奖学金以及勤工俭学。但这是远远不够的。为了完成计划，他除了平时节省开支外，并给自己详细规划旅行支出。若不是他亲口说，你永远无法想象他的旅行有多么不可思议。

请允许我在此提前声明，我讲述他的故事并无鼓励其行为之意，无不良诱导，请读者关注其精神，勿学其行为。

他的旅行，不是在准备逃票，就是在逃票的路上。从起始站上车，只买一站车票，后续全靠“逃”，要是实在逃不过，便补到下一站，随后下车再购票上车。我记得当时被发现逃票行为，最多是两倍的罚款。为了更加稳妥，过长的计划行程，他会选择在中间某一站下车，然后再买票上车，这样可以保证在前半段安全过关时，不必因后半段出问题而带罚。因此，这就会出现这样的一种情况：全程需要成几百或上千购票费的一段旅程，他可能几十块钱便搞定了，不管车上逃票多么狼狈，但他实现了从南到北、从东到西的目的。

这还不算完，因为钱还是不够的，总有断粮的时候。春夏秋之季，在钱不够的时候，他会选择露营，而在冬季便免了。我相信别人的露营是为了寻求某种新鲜刺激的生活方式，而他确实是因为没有住店费。不过，他的旅行，可不只是停停看看，遇见喜欢的东西和食物，他也会破费，这样往往导致钱又不够了，甚至都没有回家的路费。怎么办呢？你绝对想不到，他会找一家饭馆打工蹭饭，老板见他人不错，会多多少少给他点辛苦钱。因此，在长假期里，他也经常进行这种打工式的旅行，遇见了多少人情冷暖，欢颜笑语，他说无所谓，他体会的就是这个充满无数不确定的过程。他说他通过这样的方式成长的很快，在单纯的书本里，他体会不到这般有血有肉的世界。读万卷书，行万里路，这是他所信奉的一句座右铭。

这样的行为方式或许并不可取，但我们又不得不承认他天涯少年梦的可贵。在随后几日的相处中，我对他有了别样的看法：他是一个有理想的人。

在快要临近抵达漠河站的时候，新一轮检票行动又开始了，因为我们几人聊的投入，且刘为了保持颜面，没有再去闯厕所，我们几人都在为他紧张，心想着这下在劫难逃了。刘是最后一个被检查的，列车员要的是票，他却拿出了身份证。

“票！”

“哦，票，稍等”

刘在装模作样认真翻腾着口袋，我们几人均不知道接下来他如何化解这场危机，这几乎是板上钉钉的死局，等待罚款吧。

“阿甘，我的票是不是你拿着？”

我？我一时间有些不知发生了什么，但也只好逢场作戏，里面翻翻，外面翻翻，拿出一堆我的旧火车票，然后刘直接拿一张递给检票员，因为呼叫机里催促，那位检票员没有仔细看，直接剪了一刀，后面的另一位检票员过来再准备检查时，被前面那位提醒我们几人已经检查过了，随后便匆匆过去了。

这时，我缓过神来，发现那张是我的票，被伤了两刀，真悬，老刘再一次感谢救命之恩。

我们对刘的临危不乱、急中生智的举动，产生了某种钦佩。此后的几天一起的日子里，我们相处的十分愉快，他甚至成了大家的开心果。