昨天中午下班回来，还没到家，就看到妈妈的电瓶车在楼下。邻居跟我说，你妈妈来给你送了一大包菜，刚上楼。我顺着楼梯看，正好妈妈下来了。我问，妈，你今天怎么来了，也不给我打电话？走，上楼吃饭。你说不吃了，还要赶着回去。我说中午了，回去还要自己做，婆婆已经做好了，上去吃一点再走也不吃。你说不行，家里的鹅没人喂，阳阳（我的小侄子）也快要回来了，我得回去。我一听就知道是借口。我说吃完再走，你说回家吃，然后倒好了车子，准备走。我着急地喊着，吃完饭再走怎么了？现在这么热，骑车回家也要一个多小时，到家里还不是一样要做饭？你不理我，我看着你勉强挤出来的笑容，不知道是什么让你这么执拗？
你执意要走，我百般挽留，你无视我快要哭出来的着急，也不管我的内心会不会内疚。你在骄阳似火里的背影更加纤瘦，随意拢起来的花白短发夹杂了更多忧愁。你日日农事把的脸和胳膊晒成了紫红色，你转身离开的沉默如同撕裂了我的五脏六腑，让我无法呼吸话语如鲠在喉。
为什么不能留，哪怕一顿饭的功夫？女儿家都成了别人家了吗？不然你怎么会如此决绝地要走？可你又为什么这么远来给我送菜？你明明爱我却要拒绝我的保护？你让我如何心安自处？
人与人之间都在逐渐远离吗？连自己的妈妈？虽然我们现在不在一起，可我依然爱你呀！我从没觉得自己离开过你，你是我一生最重要的守候，最温暖的依附。
有了孩子以后，每当孩子满眼期许地看着我，我便冰山融化，幸福泛滥成灾，我不由自主地想起你，我的妈妈。
我猜，当我还和妈妈一根脐带连着骨血，当我第一次在襁褓中闯入大家的视野，当我躺在妈妈的怀里吃上第一口母奶，当我含含糊糊发出第一声妈妈，当我摇摇晃晃第一次站起来，当我第一次摔倒，第一次上学，第一次走丢，第一次离开，第一次给妈妈买礼物，第一次把工资拿回来，我亲爱的妈妈，我曾经不也是你的全世界吗？
我一遍遍告诉自己，有多爱自己的孩子，就要多爱自己的妈妈，决不能冷落妈妈的感受，我操心你的吃饭穿衣，照顾你的喜怒哀乐，每个周末只要有时间，就回来陪你，当你心情不好的垃圾桶，当你身体不舒服的拐杖。这些我愿意，我全都愿意，我想要给你一世界的幸福。可是妈妈，为什么女儿当了母亲后，对母爱更加理解，你却拒我于千里之外，甚至连一顿饭的机会都不给我？
妈妈，我现在好想哭。可是办公室里有人，我不能哭。
