主角：乔濯林苏
简介：最穷那年。
我出了车祸，乔濯得了绝症。
三十万赔偿金，给他做了手术。
而我错过最佳治疗时机，右腿被截肢。
多年后，他功成名就。
为了给我找到最匹配的假肢，投资了海外数个实验室。
每月往返，只为给我换最新研究的假肢。
人人都说，他爱我入骨。
直到十周年同学聚会，昔年校花沈知微姗姗来迟，手中提着一个已显陈旧的爱马仕。
有人叹她恋旧，明明已是世界顶级舞者，仍拎着十年前的包包。
沈知微却满眼含笑，目光紧追乔濯。
「不是恋旧。」
「恋的是十年前那个身无分文，却花三十万为我买包的人……」
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月假肢 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
1\.
沈知微一句话。
激起了所有人的好奇心。
「十年前？三十万？大手笔啊！」
三十万。
我心颤了颤。
十年前，我们大四。
实习工资一千八。
花三十万买只包，博美人一笑，确实是大手笔。
只是，这个熟悉的数字，以及沈知微那句「身无分文」，让我没来由地有些心悸。
我看向身侧的乔濯。
他正在为我剥虾，眉眼低垂。
冷峻凌厉的一张脸，在感受到我的目光时，轻轻牵动唇角。
「怎么了？」
他问。
我摇摇头。
压下心中所想。
三十万而已。
不过是个巧合。
沈知微决定留学时，乔濯正在准备手术。
何况，我们同在孤儿院长大，从小就一分钱掰成两瓣花。
洗到发白的校服，地摊上十五块一双的 NIKF 运动鞋，装满书本的蛇皮袋……
这才是我们的全部。
那时候的乔濯，哪知道什么爱马仕。
其他人还在八卦。
「身无分文是什么意思啊？怎么没钱还能拿出三十万给你买包呢，知微？」
沈知微面露羞涩。
「就是字面意思啦，那时候他还没想着创业，每个月的实习工资不到两千块，确实很穷。」
「但他的爱，却很纯粹。」
「那会儿大家都在用微博嘛，我就是不小心给这个包包点了个赞，他以为我真喜欢，也不知道从哪里弄到了那么多钱，大半夜的跑来找我，要带我去买包包。」
说到这里，她轻轻笑出了声。
「那个傻子，不知道专柜九点就关门，给我开了间五星级套房，自己就穿着件薄外套，在商场外面坐了一夜。」
「三十万肯定不够拿包啦，不过我之前就有买过配货，再加上他一直在求 sales，人家一心软，就让我拿包啦~」
「我还记得那天，他对我说，『知微，我一定会努力赚钱，以后给你买一墙的爱马仕，请你给我十年时间。』」
故事讲到这里，众人一阵唏嘘。
有女同学面露艳羡，「好纯爱啊！那现在呢？十年了，你们之间有进展没？」
沈知微睫羽轻垂，没有回答。
只是打开手机，操作了下。
下一秒。
校友群有了新消息提示。
2\.
两张图片。
满墙的爱马仕，和一双交握的手。
有人惊呼出声。
「天啊，知微，四合院你都集齐了？钻扣喜马拉雅也每个配色都有……这满墙的限量款，要上亿了吧？」
「这么多爱马仕，我只在专柜见过。」
众人七嘴八舌，聊的都是爱马仕。
而我的注意力，被第二张图吸引。
那只手，很是眼熟。
无论是无名指那枚婚戒，还是虎口那处细小的疤。
他们都属于同一个人。
我的竹马，我的丈夫，我用三十万和一条腿救回来的人。
会是他吗？
这个世界上，会有这种巧合吗？
「所以，你们是在一起了吗？」
有同学激动发问，打断我的思绪。
沈知微轻晃酒杯，在众人期待的眼神下，摇了摇头。
「这些年，他每个月都会抽出时间，飞往 M 国与我见面，为我买下一只爱马仕。」
「关于爱情，我们心照不宣，可惜他身不由己，只能向我许下承诺。」
「等他功成名就，把身边的拖油瓶摆脱掉后，就向我求婚。」
「一个月前，他的公司成功上市了。」
言至于此。
沈知微给出的信息太明确。
在场不少人，都听出了不对劲。
他们的目光在我和乔濯身上打转，神色玩味。
一颗心，不断向下坠。
真的是乔濯。
真的是他。
3\.
掌心被我掐出了血，我强忍着不出声质问。
我想在乔濯的脸上看到什么情绪。
惊慌，羞愧，内疚。
总该有什么情绪的吧？
毕竟，我们朝夕相处数十年。
我为他舍弃的，也不仅仅是三十万，也不仅仅只有一条腿。
可惜，都没有。
他只是神色淡淡的，像十年来我们每一次交流一般，气定神闲，古井无波。
「乔濯，我等了太久了，」沈知微说，「所以今天，我来亲自问你了。」
原本热闹的包厢。
在沈知微真的说出乔濯两个字后，一片死寂。
下一秒。
她噗嗤笑出了声。
「哈哈哈，都被我吓到了吧？」
「我开玩笑的啦。」
「我们乔总可是有家室的人，谁不知道他爱妻如命啊，我可不敢当第三者。」
「对吧？乔总。」
她再次点名。
乔濯笑了笑，目光紧锁着她。
良久，微微颔首：「是。」
气氛松快了些，有人长呼一口气。
「知微，你是真爱开玩笑，你知不知道，刚才你那些话，都把我给吓死了！」
「谁说不是呢？要不是知道乔濯每个月出国是为了给苏苏研究假肢，我真以为知微说的是他呢！」
「说到爱马仕，乔濯，你现在这么有钱，是不是也给苏苏买了很多爱马仕啊？」
没等他回答。
我笑着点头。
「是啊，很多。」
「我就知道……」
「全都是配货。」我打断他的恭维，笑着盘点，「丝巾，围巾，手镯，项链……每次他去国外，都会给我带几件回来，当然了，是最丑的款。」
「我以为他是钢铁直男，不知道爱马仕该买的是包，现在想想，哪里是什么直男啊，人家要送的，另有其人罢了。」
「是不是啊，知微？」
「你胡说八道什么？！关别人什么事？」
乔濯眉头紧皱，猛然捏住我的手腕。
眼神中有几分紧张，一闪而过。
心脏泛起细密的疼。
他在紧张。
紧张他的沈知微，因我背上骂名。
「苏苏，你是不是误会什么了？我刚刚只是开玩笑而已……」
「如果我刚刚的话冒犯到你了，那我自罚三杯，请你千万别再生气了。」
沈知微轻轻咬唇，一双美目盈盈含泪，给自己倒了一小杯茅台，仰头喝下。
而后被呛得连连咳嗽，俏丽的小脸浮起了红。
第二杯酒还没倒完，乔濯就已快步走到她身边，一把夺下。
「别喝了，你酒精过敏，再喝下去要出事的！」
说完，他环视四周，就着沈知微的酒杯，一饮而尽。
「林苏小家子气，闹得大家不愉快，我替她敬大家一杯。」
「知微酒精过敏不能耽误，我现在送她去医院，大家自便。」
众人早已坐如针毡。
乔濯说完这话，他们纷纷起身，蜂拥出门。
我看着空荡荡的包厢，笑出了泪。
泪意朦胧，只看得见那盘被剥好的、象征着乔濯对我的爱的虾。
这么多年过去了。
他还是不记得。
我海鲜过敏。
4\.
乔濯一夜没回。
我翻出了这些年他送我的所有爱马仕配货。
打开了沈知微的微博。
第一件，在他创业的第二年。
投资方跑路，公司账上的钱，只够维持十几天。
为了帮他筹钱，我卖了自己用奖金买的小公寓，早上三点起床去摆摊卖早点，晚上为了帮他拿下一个客户，喝酒喝到胃出血。
新投资方资金注入那天，我摆摊时累到昏厥，被好心人送到医院。
醒来后得知，乔濯去国外谈业务了。
也是同一天，沈知微晒了 999 朵玫瑰，一大堆爱马仕礼盒，以及一个系着围裙做饭的背影。
配文：【其实就只是有点小咳嗽而已啦，但是某人吓得要死，非要连夜飞过来照顾我~】
第五件，在我们结婚第三天。
婚礼前他突然消失，只留下一条群发的信息，说我的新假肢磨合不好，恰巧国外工作室有新进展，他要去重新定制。
我一个人应付所有宾客。
所有人都赞他对我用情至深，背地里说我任性，不过是失去了一条腿，却逼得他连婚礼都要耽搁。
我满心委屈，在看到风尘仆仆的他时，偃旗息鼓。
而沈知微却在我一个人举办婚宴时，晒了钻扣喜马拉雅，和一枚鸽子蛋钻戒。
配文：【他的承诺】
这枚钻戒，和乔濯戴的婚戒，是同一系列。
我总说他是大直男，婚戒都能买错。
原来，不是什么直男。
真正配套的另一枚戒指，在沈知微那里。
第二十件，我怀胎三月，出门再次遭遇车祸，不慎流产。
乔濯匆匆赶来，看着我进了手术室。
我出来时，他再次不见踪影。
我失去孩子，一个人躺在苍白的病房中流眼泪时。
乔濯飞到 M 国给沈知微的狗狗过生日，为她集齐了一套「四合院」。
那天她发了九宫格。
有一张聊天记录。
记录里沈知微发了个小猫噘嘴表情：【你知道的，我要保持身材，这辈子都不会给你生孩子哦。】
他回：【好巧，我也是丁克。】
……
5\.
一件，又一件。
每当沈知微拿到一只新的包包，相应的，我也会收到一件配货。
真的好恶心。
我想吐。
胃里空空，能吐出来的，只有苦不堪言的黄绿色胆汁。
眼泪大颗大颗往下落，我甩开那具并不合适的假肢，颓丧地坐在地上。
我想不通。
乔濯为什么要这样对我。
人生的前半程，我们相依为命。
在孤儿院没东西吃，他明明馋到偷偷舔餐盘，也要将每人只有一个的鸡腿分给我。
长大后我被小混混欺负，他孤身一人来救我，被打到下不了床，躺了半个月。
他说，我是他生命中最重要的人，他永远不会丢下我。
我信了。
