昨日出行，在亭子里小憩片刻，有三个人也进来准备休息。走在前面的是一位大约四十岁的女士，后面跟着的应该是父母。老爷爷搀着老伴儿坐下，准备拍照。女士打开手机，对着母亲一直在重复一句话:看镜头，笑一笑。可是重复太多次了，我忍不住抬头观察。映入眼帘的是一张开开合合，不断抖动的嘴巴。再往上看，那双眼睛，好像在哭，仔细一看又不是，只是一双湿漉漉的眼睛。心里有个猜测，中风或者痴呆了，唉。老爷爷一直微笑着，不厌其烦地对老伴儿说笑一笑。
突然想到一句话:你用思念添几缕白发，我让岁月雕刻我憔悴的手。苍老是一段年华，说不上美，也说不上丑。一个老人最无奈的事情就是看着自己健壮的身体日渐衰退。时间的痕迹，从他眼角的皱纹，举手投足的姿态就可以看出。青年人是充满生机和活力的，而垂垂老矣的那些，有的保持沉默静静呆在一旁看着别人欢声笑语却不理不睬;有的不甘穿着绚丽的服饰，似乎这样能留住青春的一角;有的却躺在病床上戴着呼吸机度过余生。
小时候每逢过年，拿着红包的心情是开心的，如今却是沉重的。老人们总是会省吃俭用，为子孙留下一些零用钱，又或是吃食。我总是担心他们太省了，能不能多吃点，多享受下老年时光。岁月留给他们的时间是短暂的，一年，两年，还是多少日子，我不知道，也不敢去猜测。总想着他们能永远健康，但现实是残酷的，这个世界没有童话，他们不可能永远那么健康，到了这个年纪，病痛就开始慢慢地缠上来，不依不饶。可能有些矫情了，但总想说一句，有空就回家看看，多一点细心，多一点耐心，多一点真心。
陪伴是最长情的告白。
