炒豆，就是把蚕豆放到锅里慢慢翻炒，直至炒得金黄、金黄的，皮也绽开，即使不开皮，只要外黄内稣，那也是炒豆的最高境界了。这样的炒豆，吃起来满嘴喷香。
一位老乡父母从云南过来探亲，带了这货。老乡有心，拿了些与我分享，让我一家三口吃得唇齿留香。
去年暑假，回老家休假，假期结束返回之前去超市带点家乡特产，一进超市就看到这货。
儿时的味道，云南人的最爱，多年不见但一直是记忆深处思念的味道，还有一股乡愁的味道。
毫不犹豫拿起小铲子，铲了一小食品袋。归途中，拿出来，一家三口吃得甚是欢快。无聊的归途在一把炒豆的陪伴下，少了几许离愁别绪，反增了不少休闲惬意。
儿时的记忆里，农历五月“开秧门”开始直至“闭秧门”那整整一个多月的时间，小孩子的口袋每天都会装着炒豆。
上学的路上吃几个，放学回家也要嚼几颗，课间休息还可以拿炒豆出来做游戏，“让你猜猜左手有几颗”，猜中了，就是你的。
栽秧季的炒豆，在大理还有一个名字叫“洗脚豆”。这名字，是不是有点怪。呵呵，云南十八怪，见惯不怪。
立夏一到，栽秧这一重大的农事就在大理各地拉开了帷幕。
“开秧门”前一天，男人就把泡好的稻田翻犁好，打理平整，七、八寸长的秧苗也被妇女用双手拔起，漂净淤泥，扎成秧把子背回家里待用。
浑浊的田水经过一夜的沉淀，“开秧门”的时候，水面已经变得清净，蓝天白云倒映在水中，天地相接，色彩纷呈，辽阔而美好。由母亲煎煮一盘干那子（民间专用来祭祀的长条形彩色米干），由父亲泡一杯茶、开一瓶酒、燃一把香，祭过天地，祭过祖先，祭过村头的山神土地，人们便背起秧苗，唱起白曲，浩浩荡荡走向田间。
“春光泛泛下稻种，今天秧囡嫁田头，多子多孙（穗）压弯腰，秋后喜庆大丰收”。随着一个吉利的“开秧门”调子和“哈吼”的应和声，两个男子把线桩插到了稻田的两边，妇女们挽起裤腿和袖子下了田，快速把秧苗把子解开，放一把在左手，两片两片地搓分开，右手对着线栽插。要是谁稍稍跟不上线桩的移动频率，眼疾手快的丢秧男子会给她丢一把好分的秧苗和一个调皮的白族调子：“妹子水中打哈欠，家中要酿甜白酒，送你一把好苗子，秋收大谷子。”女子也不甘示弱：“秧苗片片田中插，阿哥心眼莫要多，秋来长成大谷穗，背歪你头颅。”大家就在这种热烈活跃、趣味性十足的劳动中，把一片片秧苗规律整齐地栽插在希望的土地上。几天下来，田野就全部披上了绿裳。
那时候父母正当年龄，是侍弄庄稼的一把好手。母亲一大早起来去城里买菜，父亲则是很早到田里拔秧苗，一把一把绑好，为的是节省些时间，争取能在一天之内把家里的水田都插完。
吃过早餐，村子里帮忙栽秧的男女劳力就出动了，男人们的负责挑秧苗和钯田；女人们负责拔秧苗和栽秧。每家每户栽秧都是男女搭配，干活不累。
母亲买菜回来，把米淘好，要煮的菜吩咐爷爷和我洗捡，备用。一般情况回锅肉那是必须的，因为干的都是苦力活，要吃点油荤大的菜。还有凉粉、凉米线，牛干巴、煎乳扇……菜品是有些丰富。
中午饭，准确的说是晌午饭了，吃饭一般已经是中午一点钟以后，所以，大理人都把中午饭叫“吃晌午”。晌午饭一般就在田间地埂上吃，因为有些饿、或许是人多、也可能是田主家的饭菜做得好，吃起来那真是一个香！田主家会把冒着油珠珠的回锅肉往使大力的男人的碗里舀，女人们则是一边打趣一边揶揄着吃肉的男人。然后，大家笑成一片。仿佛劳动是一件多么愉悦的事！
大家都是换工，一个村里男女劳力从开始栽秧的那一天起，大家互相排好日期，今天是你家明天是我家，一家帮一家直到全村的水田都披上绿色，就算结束。所以，大家会根据家里的水田的多寡来安排请工的人数，尽量一天干完。
中午用完大餐，晚上一般回家吃自己。但是一般情况下男工会被田主家请回去吃晚饭，吃点生皮喝点小酒，这样一年中重要的栽秧工作才算结束。
有一件事，那是每一户栽秧人家都要做的：炒蚕豆。秧田一般是刚刚收割了蚕豆田侍弄出来的，栽秧结束，田主家就会把家里收获的蚕豆挑选出个大粒满的，然后在铁锅里放些沙子和着，用小火慢慢翻炒，直到炒熟，炒得金黄溜香。等大家从秧田里关完秧门，洗脚上地，准备收工回家的时候，一人发上一杯（或用碗装）“炒豆”，然后，大家一边吃着炒豆一边走回家。所以，炒豆也叫“洗脚豆”，能吃到炒豆一方面说明田主家的秧已经栽完；另一方面寓意着庄稼一茬接一茬，茬茬都丰收，五谷丰登。
一天的劳累似乎在这一把炒豆中化为轻松，所以作为栽秧能手的母亲里除了“还工”以外还要去“卖工”，有时候“卖工”还能“卖”到其它村。栽秧季，母亲的档期总是排得满满的。
随着年龄的增长，父母也不再种地。苍洱之间种水稻的人家也越来越少，农二代，比如我们，大部分人也不愿意再继承父母的衣钵和土地打交道，种地的经济效益远远低于打工或者是发展第三产业。农村已经出现很多土地撂荒现象。
田间地头再也看不到农忙时节的那种热闹场景，白族调的歌声、插浑打科的笑声已经变成时代的产物，供我们怀念和想念。
炒豆，现在成为超市里的休闲食品。新生代的人们吃炒豆，纯粹就是为吃而吃，60后、70后的我们还能吃出些故事来。
