郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第124期“生”专题活动。

我叫黑子，是老庄村张守山家的一只看门狗，我长得并不黑。

在我几个月的时候，就被接到他家来了。那时，我还很小，每天本来跟在妈妈的屁股后面学走路呢，却突然被一双手抓起来装进了一条蛇皮袋，随后袋口就被封住了。我用爪子挠着蛇皮袋内侧，却徒劳无功，我慌乱的叫着，呼唤妈妈，我也听到了妈妈的叫声，却不知它为何没来带我出去……

到张守山家后，我又被一双手抓起来，塞进了一个纸箱子里。我听张家的女人说，“和咱家原来那条狗一样，还是叫黑子吧。”我茫然无措的看着周围，小声的叫着。张家女人弯下腰来摸了摸我，说“乖乖，不叫啊，以后你就待在我家，”我在她的抚摸下不自然地点了点头。后来过了几个月我长大了，我听到男人张守山说：可以给他弄个链子，拴在大门外了。

于是，有一天，我看到张守山带着一条锁链叮叮当当的走来了，我欢快地围着他跳着，他按住我，为我套上链子，拉着我走向大门口，我忽然想起来，在我原来的家，妈妈也是住在大门口外面的一个小房子里，带着我们一起数日升月落。

我摇着脑袋想挣脱掉锁链，却只看到锁链的另一头系在一根铁桩上以及男人离开的背影。那之后的几个夜晚，我趴在大门外被铁链磨的光溜溜的地面上，看着月光把锁链拉成一条黑色的吐着信子的蛇。这让我想起蛇皮袋里那个窒息的空间。于是我知道了，生活总会在旧的伤疤上烙下新的恐惧。

最初半年，我总在深夜啃咬锁链。牙齿和锁链磨在一起，发出“嗤嗤”的渗耳的声音，和着从大门外穿过的风声，给大门口外几平方米的空间增添了莫名的凄意。张守山似乎发现了我在咬锁链，每隔几天就会来检查磨痕，我看到他粗糙的拇指抹过合着唾液、泥土的锁链，像在点数某种秘密的年轮。他看着锁链上白色的划痕，讥笑着说：你的牙再锋利，还能把这锁链咬断。他不屑地丢下锁链走了，我又看到他离开的背影，带着驯服的高傲和冷漠。

又是一个有月亮的明亮的晚上，我独自躺在大门口，看着对面房顶上两只猫在互相叫嚣。张守山的女儿张小满来了，她来到我身边俯下身，我看到她从口袋里掏出一个黄色叮铃铃作响的东西，张小满把它系在了我的脖子上。我听到她说：“黑子，这个银铃铛是我弟弟的满月礼，现在送给你了”。我不晓得啥是满月礼，但我看到月光下，小满的两只眼睛竟似挂着两滴明亮的眼泪。我伸出舌头舔了舔小满的手，小满亲昵地抱着我说：真乖，然后偷偷的走了。

转年开春，村子里来了收狗的贩子，我看到一车的同类在被关在铁笼子里，从我家对面的马路上开过又开回，我凶狠的盯着铁笼子上沾着的血迹，若有若无的腥味让我獠牙痒得出奇。张守山在和那个狗贩子叽里呱啦的说着什么。我看到，他们一起向我走来。张守山把我拉在手里，狗贩子伸手摩挲着我的脖颈。我忽然一转头，牙齿咬穿了他带着的帆布手套。随后，我听到了狗贩子的大叫声和张守山忙不迭的赔礼声，在送走狗贩子和两瓶高粱酒后，我看到气恼的张守山抓起旁边的铁锨就朝我扑过来，我没有躲闪，一下打在我的背上，一下击在我的臀上，我痛苦的哼鸣着。灼痛中我听见小满在哭喊：“它不是故意的！”

我的獠牙终于在秋后的那一天彻底报废。那一天，小满被村长的儿子堵在麦草垛旁，那人满嘴的酒气就像地头间腐烂的一堆粪。咧着的大嘴看起来比眼里发着光的狗贩子还令人感觉可厌。我看着小满被她推倒在麦草垛上，终于忍不住挣断了链条扑了上去。伴随着耳旁呼啸的风声，我听到了小满惊慌的喊声。紧接着，我重重地摔倒在地，嘴里传来的剧烈疼痛，都比不上我心中的寒冷。没错，我是被小满抓起的一块砖头击中了牙齿。带着血的尖齿掉在地上，我呜咽的哼鸣着，呆呆站在一旁，村长儿子经此一吓，像只狗一样飞快地跑远了。小满这时俯下身来，紧紧地抱住我，“黑子，对不起，我怕你惹出人命来，这样，你和我就都完了。”这时，几滴眼泪落在我的鼻孔上。

小满出嫁前夜，她又一次蹲在我的面前，抱着我解下了铃铛，月光下，我听到她叹息的说道：“黑子，我要去的地方比你的链子可长多了”。从此，以后的风声里，没了铃铛的脆铃声，只剩下锁链摩擦大地的孤独的呻吟。

拆迁队来的那年，我的铁链早已锈成了暗红色，和大门口外扔着的那些铁锨头、镢头一个颜色。张守山握着角磨机，星星点点的火花溅到我的白内障瞳孔上，我依稀看到了链条一点一点的被切断。那些迸溅的火光，似是组成了一个人的微笑，顺着微笑，我望见小满抱着她的儿子，她儿子的脖颈上，挂着那枚许久不见的铃铛。

终于，我蜷缩在被楼盘的地基吞噬了大半的田地里，枯黄的秸秆在风里沙沙作响。铁链的幻影还挂在我的脖子上，但身体已经感觉不到重量。我嗅到了几年前那个秋天的气息，小满的眼泪混着血腥味渗进我的鼻孔。我发现了那枚曾经掉下的牙齿，和碎石子堆在一起，却不曾注意到，我嘴里的牙齿，不知不觉中又少了一颗……