像所有暗恋一样，这也是一个卑微到尘埃里去的故事。从那个转角开始，这场注定无疾而终的爱情在13岁的少女心里发了芽，并且愿意用一生去浇灌，等待花开的那一刻。就这样等啊等，八年又八年，你对他来说还是一个陌生女人。
年少的徐静蕾将茨威格笔下的故事改写的更加令人悲戚绝望，四合院中的声与色，黑瓦白墙上的光与影，白玫瑰的绽放与衰败……那一刻，我也是这场故事的见证者，在那个四合院里见证他们的离散相遇。
霁月难逢
看完电影，我思考了许久，13岁的喜欢该是什么样的啊！
“这种爱情不抱希望、低声下气、曲意逢迎、热情奔放，这和成年女人那种浴火炽烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同……我毫无阅历，毫无准备，我一头栽进我的命里，就像跌进一个深坑，从那一秒钟起，我的心里只有一个，就是你。”这是影片给我的答案。
但我觉得她不是爱上了那个作家，只是爱上了那个作家带给她的完全不同于她窘迫生活的，优雅有序的世界，他让她知道了世界的另一种可能。因为这种可能，她爱上了那个带她进入这个世界的人。
那个作家满足她对一切的幻想，他绅士温柔，浑身散发着别人无法企及的文学气息；他拥有声色靡靡的生活，向往心灵的自由以及爱情的疯狂……这是一种魔力，一种让女孩儿无法自拔的魔力。
女孩儿开始了殉道式的爱情，把自己完整的交给了那个作家，带着他们的孩子远走他乡。她这一生都为这场爱情而活，飞蛾扑火，向死而生。为了他的孩子，又不得不沦为做别人的情妇，可为了那个作家，她又拒绝所有的求婚者。即便到了山穷水尽的地步，她都不愿意去打扰他的生活，要求他承担应有的责任。
女子的痴狂，固然令人肃然起敬，却也是唏嘘不已！这种爱情近乎受虐，而她却甘之如饴。张爱玲说，“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里”。可姑娘啊，你可知道，没人会喜欢尘埃里的你。何不做一朵独自盛开的花，清风自来？
我实在无法苟同这种殉道式的爱情，爱一个人就要说出来，不论结果如何，要让他知道我曾经爱过你。至于我以后的日子是抱着回忆痛苦不堪，抑或是彻底放下，找寻人生的其他可能性，都与他无关了。
村上春树说，“我告诉你我喜欢你，并不是一定要和你一起 只是希望今后的你，在遭遇人生低谷的时候，不要灰心，至少曾经有人被你的魅力所吸引，曾经是，以后也会是”。这才是爱情最好的模样！
罪与罚
其实看完电影之后我看了许多影评，很多人觉得女孩极其骄傲的爱着这个作家。她一步步的走近作家，抓住一切机会让他了解自己，爱上自己。从13岁开始的暗恋，钟情，欢愉，生子，她好像已经走完了属于他们的爱情之路。
她以为他们会和其他恋人一样许下相携一生的誓言，从此执子之手，与子偕老。但她从他的眼睛里看到了陌生与淡漠，看到了隔在他们之间的重峦叠嶂。她有很多次机会向作家坦白，但她没有。她不想要乞讨来的爱情，她宁愿得不到，也不愿意在讨要来的爱情里生活。她将骄傲和优雅贯穿到底。
是啊，她不是赢了吗？她在弥留之际还是把这封信交给了作家，没留下照片，只有这些字句，作家依旧不知道她是谁，什么样貌。她了却的干干净净，可自此作家看到的每个女人都将是她，看见的每个孩子都像是自己那死去的儿子。他不觉得有些些残忍吗？
——转自公众号“晓聪伴豆腐”
