张目竹园。背依松山

一条携歌的小河从中而过

我的村庄独一无二

太平天国战火。草石俱焚

一担箩筐从湖北挑到江南

村庄的地被跑马圈完了

所以，贫农站在简历里

昂首挺胸。我与地主的儿子并末分道而行

山岗。一根笔直的杉树站立

上端挂着一个喇叭。正午准时说话

父母和村民陆陆续续荷锄回家

村庄头顶飘出菜香

炊烟纯白。远望如浮云

七月。村庄一年的繁华

蜻蜓立在荷心。鸭入河里捕螺

蝉鸣柳阴。汗从背脊渗出

用阔叶盛装田凼冽泉

止渴解乏。月光下的谷场堆满草垛

藏一个人不易找到。童声干净的象天空

月和星落入瞳孔。井里掬出清辉

给竹床、长短凳降温。忽悠的芭蕉扇

流萤忽闪。一村人的耳朵被一个老人拎着

鬼怪常在梦中呓语 

冬天。如果一场雪

覆盖村庄的山林。 雪人雪仗

站在牛背上，穿林海雪原

树桩熊熊燃烧。 在茅屋墙角

悬一壶水 。 一年的忙碌换来

一场等待。火钳一层一层剥掉灰烬

直到夜色在黄犬酣睡之后打盹

一张入学通知书。将我与村庄分开

入学前的晚上，放了两部电影

身体和眼睛坐在影幕的背面

那一夜。我的脑屏一片空白

每年清明。亲人坟前。

膝盖无力支撑思念

村庄老去，五月的稻田无蛙可鸣

老宅闲置。村庄的一把锈锁

把我拒绝在十八岁的那个夜晚