在我不算短暂的高中三年里，有些人的出现只是昙花一现的旧时光，而有些人的出现，却在我的回忆里掀起了滔天巨浪。
刚开始
一个是高一时相看两生厌的团支书。
一个是高一时趴在床头互说心事的同铺。
然后
一个在高二换班的时候就分开了。
一个在高考后也分开了。
起初都想去西安的三个人，最后去了三个不同的城市。
一个出了省，去了重庆，另一个和我一起留在了省内，她在宁波，我在湖州。
后来的我们，怎样了？
一个叫玉米，三天后我们就要见面了。
刚认识的玉米有点像张皓宸笔下的刺猬小姐：没什么能打倒她，即便戳到她的痛点，她也会靠那三寸不烂之舌和老娘无所谓的决心损得你一无是处。
高一军训的时候，我们的训练服很大，所以大家喜欢在裤子里面再穿一条裤子。军训的日子里，经常下雨，稀里糊涂的就到了最后检阅彩排的日子。那天的天气格外的好，任务也格外的重，我们在操场上一圈圈的走着方阵。在原地休息的时候，突然有个人对教官喊申请脱裤子，理由好像是太热了，里面穿了紧身牛仔裤迈不开腿。重点是，她当着所有人的面，直接在操场上脱了裤子（别想多，脱了最外面的训练裤）。在一阵惊呼声中，不知道因为什么事，对教官大声喊了一句：关我屁事！直接让教官黑脸走掉。
那是我第一次注意到她。
玉米除了有让教官气到说不出话来的时候，还有能让数学老师上课上到一半，笑趴在黑板上的能力。她上课喝特仑苏，边喝边玩，最后牛奶就从鼻孔里喷出来了。为了堵住数学老师的嘴，还没少去办公室。
我们从军训开始，就一直在一个班，中途分了四次班，我们也没分开，真是一段孽缘。
真的是孽缘。
高一的时候，我们相看两生厌。我管班的时候，她整我，轮到她管班的时候，我就故意找周围的人聊天。也因此，高一整整一年我们都没什么交集。早知道后来的我们会这么好，当初就应该对她再过分一点了。
很快就到了高二，我们是新高考的小白鼠，选课的时候，除了纠结，还有迷茫，谁也说不好以后会怎样。我们学校秉持着以不变应万变的原则，把物理和化学捆在一起，如果想继续留在好班，就得选物化X的模式。当时的我们总是把好与不好，看得很极端，以为留在好班就会有前途，去了普通班就会没有未来。高一的物理和地理给了我谜一样的自信，在很讨厌化学的基础上，还是选了物化地。那天在物化地的班级里，我又看到了玉米，这回连寝室都在一起了。
可能是我们俩的生活节奏很像，经常是最后一个出寝室的；可能是玉米在寝室里卸掉了铠甲，会穿粉色的睡衣，会带可爱的兔耳朵，有时候还会（很油腻的）卖萌；可能是我们俩名字很像，经常被新班级里的同学联系在一起；也可能是我们俩都很爱吃……我也想过很多可能，但不知道是哪一种可能会让我在后面的两年里，对这个女人这么依赖。
在她这里，所有我安慰别人的道理都说服不了我自己。看到她吃完晚饭拉着别人逛操场，我就吃醋，在兵荒马乱的高三，我会因为她，生一个晚自习的气，如果回寝室的路上还不把我哄好，回寝室接着生气。自私的我还不允许她找男人谈恋爱，以至于她现在老跟我抱怨，导致她到现在还单身的原因就是我。我自己有时候也感到奇怪，其他好朋友交新朋友了，我就很开心，她有新朋友了，我就吃醋，这莫名其妙的占有欲是什么情况。
可能是她不像个女孩子吧（看到这里千万别打我，夸你夸你呢）。她身上总散发着气场，给人一种这一切我都不怕的感觉，敢爱爱，敢恨恨。惹她生气了，我撒个娇，再不行，就加个冰淇淋（这个女人有几次撕开冰淇淋的包装纸，一口没吃，就掉地上喂狗了）。有时候我受委屈了，就趴她床上大哭一场，马上就好了。
“有个人说不清哪里好，但就是谁也替代不了”，还原了我们的高中三年的青春。
一个叫媚子，刚跟我分享完她的故事。
媚子是军训之后认识的。一个跟我很像的姑娘，我们性格不太一样，但喜欢的东西却差不多。跟何况，我们是同铺，那些夜里在床头交流的小心事，都已经慢慢发酵成属于我们的故事了。
她是一个很注重仪式感的人。高中三年，每一个重要的节日或者是特殊的日子，她从来不会缺席。好姑娘运气一定不会太差，一定会有一个人，穿过茫茫人海，走到你的面前，笑着对你说：余生，我养你吧。
在重庆，媚子遇到了那个他，他给了她想要的仪式感。
他叫丁子，她叫媚子。
一个名字里有“锵”这个字，一个名字里能组成“锵”这个字。
2017年10月22日，丁子在媚子的空间里，留下的第一条评论：思念不如见面。
两天后，丁子又写下了：当思念已成铖。一句很熟悉的话，高一时，媚子不止一次对我说：我真的好喜欢这句话！我也默默地记在心里。而在丁子的小心思下，一不小心成了他们俩的小情话（媚子的网名叫思念成城，她的名字里有这个“铖”）。
六个月的时间，丁子在媚子的空间里留下了近五十条的留言。
有日常撒糖：
早呀，空间的木马
老子知道
Muamua
有小插曲：
你的臭傻逼再也不让你伤心了。
有甜蜜情话：
世界上莫过于你最让我欣喜。
媚子生日那天，丁子零点送上祝福：
嗯，你是可爱的小女孩，而我是可爱。生日快乐！
媚子妈妈生日那天，丁子祝福：
祝咱妈生日快乐。
他们的100天，丁子在媚子的空间留言：
To 100 days for love
他们的150天，丁子制作了相册“她和她的臭傻逼”
前两天，媚子告诉我，总有一个人的出现会让你觉得之前所有的经历都不算什么。
媚子是一个很喜欢唱歌，并且唱的很好听的一个姑娘。
周杰伦那首引发全民回忆的新歌，媚子发了条说说：等你下课，一起走好吗？
丁子在下面评论：等你回家。
一夜刷爆朋友圈的那首歌，媚子发了条说说：纸短情长，诉不完当时年少，我的故事还是关于你啊！
丁子在下面评论：一纸素歌，何为思念，只因故事里面的关于你的比我还多。
听歌最怕应景。
那天丁子表白，在操场上放着媚子唱的“最重要的决定”这首歌。丁子在足球架前，用灯拼成了一个大大的爱心，爱心的里面，是媚子名字的缩写。那天晚上发生了和小说里一样的桥段。媚子被人骗取足球场，丁子捧着花，从黑暗的夜色里，慢慢走到媚子的面前。
媚子说，不知道有没有未来，但觉得不辜负相遇，拥有的时候用力一点。所以，她有空的时候，会为了一杯奶茶的理由上山去找他，哪怕山路有蛇，可还是愿意上去（我没去过重庆，不知道这种每天上课要上山下山的生活是怎么样的），为了一个人可以为了任何的不经意的理由去见，这就很美好。
刚刚翻日记本，看到了媚子给我写的一张明信片：
多年后你提着老酒，我还是你的旧友。
记不起是什么时候给我的了，因为我也挺喜欢这句话，就一直在日记本里夹着。你给我讲了你们的故事，那我请你喝酒吧。特意去某宝的一家个人很喜欢的酒铺里，挑了一款和适合你们的酒。现在，你不缺饮酒客了，敬一杯风尘岁月，愿你们对饮一生。要幸福啊。
后来的我们，都还在彼此的故事里。
有幸你来，不负遇见。
