从记事起，我就跟着两个堂哥“混社会”。有大哥们罩着，我在一群孩童面前总觉得倍儿有面，也因此和村里的男孩们玩得不亦乐乎、闹得不可开交。好几次因为玩攻城游戏玩得入迷，连回家吃晚饭都不肯，没少挨母亲的数落。母亲总念叨，野丫头没有一点女孩样，整天就知道跟男孩子疯玩。我心里却暗暗嘀咕：男孩子有什么不好？你不还是心心念念要生个弟弟吗？
两个堂哥上学后，我就像和组织失联的队员，整日在村里到处流窜。其他男孩也不再欢迎我，说我以前跟着堂哥欺负过他们。好长一段时间，我都闲散在家，慢慢琢磨出了一个人的玩法。无聊时，我会折柳条编花环，砍芦苇扎扫把，攒废纸做扑克牌。天气炎热的午后，我光着脚丫下河摸鱼；或是趿着拖鞋蹲在屋檐下，等蜘蛛织出一张密密的大网，再用细长的竹竿轻轻卷走蛛丝。我心里清楚，攒下三五头蜘蛛的劳作成果，就能粘住藏在枝桠间的知了——有了它，我便又多了个玩伴。
当别家的孩子在家帮忙做午饭时，我却顶着毒辣的日头在荷塘边徘徊。一圈圈逛下来，心里早早就盘算好了，哪一朵荷花、哪一株莲蓬会成为我的囊中之物。天气渐渐转凉，我也找到了新的小伙伴。我们这群女娃凑在一起，用稻草编成长长的绳子，喊着“一五二五”的口令玩跳绳，除此之外，跳房子、丢沙包、捉迷藏，样样都玩得尽兴。就这样，我高高兴兴地度过了一个暖融融的冬天。
快乐的日子总是过得飞快，一转眼，村里的同龄小孩都到了上学的年纪，我自然也没能豁免。我们约好，就算上学了也要天天出来玩。尽管放学后的时间很短，我们还是会聚集在李二柱家新建的房子边上，疯玩上半个小时。李二柱是村里最先富起来的人，他家盖起了崭新的楼房，院子里还装了健身的单杠。趁着城里打工的主人还没搬进来，我们这群野孩子便鸠占鹊巢，把这里当成了专属的大本营。他家的楼梯，我们至少爬了几百次；七八间房屋，藏了几十回捉迷藏；新铺的泥土，被我们踩得结结实实；就连那冰冷的单杠，也被我们抓握得掉了漆。村里人都说，多亏了李二柱，要不然这群孩子连个嬉戏玩耍的好去处都没有。
可惜好景不长，一位小伙伴玩耍时逞强从楼梯上往下跳，不小心扭到了脚。二柱叔为了息事宁人，给楼房装上了一扇大门。从此，我们的游乐园被迫“停业”了。
游乐园被封后，大家都盼着暑假快点到来——那才是孩子们真正的欢乐时光。暑假里的农活自然少不了，割禾、点豆、插秧，一样都别想逃。但至少下午放牛的时间，伙伴们还能齐聚一堂。可惜我家没养牛，我从来没体会过放牛娃的快乐。看着伙伴们牵着自家的牛出来，把牛赶到水草丰茂的地方后，便三五成群地坐在草地上打牌斗虫，或是带着牛进山找野果子，我心里满是羡慕。我只能守着河里的一群鸭子，心里忍不住埋怨爸妈，为什么放着金贵的牛不养，偏偏买了这些粘人的鸭子。
有一次，守鸭守得实在无聊，我索性丢下鸭子，跑去看伙伴们打牌。等他们赶牛回家时，我才慌慌张张地去找鸭子，可它们早已没了踪影。我心急如焚，喊来几个好心的同伴帮忙，顺着河道找了半天，总算把鸭子找了回来。那一刻，听着耳边熟悉的“嘎嘎”声，我的心才彻底安定下来，仿佛找回了丢失多年的小伙伴。要知道，丢了这群鸭子，挨打挨骂还是小事，更重要的是，我明年的学费可就要泡汤了。
自此，我便安心做起了“守鸭奴”。这样的放鸭生活，一过就是三五年。在那段慢悠悠的时光里，我养成了胡思乱想的习惯。那些天马行空的幻想，让我日后爱上了阅读。读的书越多，幻想的世界就越丰富。
我的人生旷野里，不再只有广袤的天地万物，更有了无垠的人间万象。而我，也从一个浑浑噩噩的野丫头，慢慢长成了一个于独处中自洽的社会人。
