首发原创，文责自负。
他也不知道他走到了哪里，四周既没有山，也没有河，房屋就更不用说，只有一条光秃秃的黄土路，然后，到处都是雾。他也不知道时间，也许是中午，也许是下午，甚至还可能是早上，此时他的身上除了衣物就再也没有别的什么了。当然，他希望这是早上，因为这样天就能慢点黑。
他慢慢往前走着，不过很显然他自己也不知道为什么要一个劲地往前走。在他的视野里，前面隐隐约约有一栋房子。好像是他老家的房子，白色瓦砖房，样式是农村里普遍平扁宽的那种。可是，他们房子前面的那口塘呢……
他正要往前一探究竟，突然，一个女孩的声音从他身后传来，她在喊他的名字。当他转过身去时，女孩已经走到了他的身边。
女孩和他身高相当，留着一头短发，是他在大学认识的朋友，他们曾共同属于一个摇滚乐队，但现在那个乐队已经解散了。女孩和他一样平时喜欢读小说，在高中时还写过，只不过现在已经过了太久没写，从而不会写、甚至都下不了笔了——这是他们第一次见面时所聊的话题。女孩平时还喜欢画画，她的画很不错，有本杂志曾采用过她的画作为插画。然后就是他们都喜欢摇滚乐，尤其是情绪摇滚。总之他们都是所谓的文艺青年，两人单独在一块的时候话题总是离不开文学、历史、艺术的。
由于有着种种共同的爱好，他们的关系很不错，堪比知音。他们经常在一块喝酒，只不过大部分时候相处得都有些拧巴——他是个非常不健谈的人，很多话他虽然能通过文字近乎漂亮地表达出来，可用嘴就不太行。因此每次喝酒总是女孩不停地说，他则只能认真地听，不时为她补充一两个词汇。但女孩的话总有说完的时候，每到这时——当然，免不了感到尴尬的——他们就用她的平板放一部他们都看过的电影（多是文艺片），然后就着每一帧每一帧的电影讨论。尽管如此，女孩也还是喜欢找他喝酒，她说唯有和他喝酒一些内心的话才能说得出来。
话说回来，女孩喊了一声他的名字，接着就站到了他身边，伸出手——抿着唇微笑——递给了他一本书。
他接过书，看了看站在白雾中的女孩。女孩的嘴角打着一颗唇钉，这时很显有几分可爱。
“送我啊？”
女孩没有回答他，而是把头低了下去，并把双手背在身后，身子开始有些局促地左右晃动着。于是他只好把书翻开看了看。那是一本很厚的短篇小说集。作者是太宰治。
“是的，送给你。”过了好一会，女孩终于说道，可话音刚落，女孩就走了，手依然背在身后。她走得很快，几乎是小跑。
“哎，哎……”他举起一只手，远远望着渐渐跑进白雾里的女孩，可一时间，他竟忘记了她的名字，也忘记了用两条腿追赶她。然后，他放下那只手，并感觉到好像哪里有些不太对劲，很莫名其妙，因为女孩的神态根本不像是女孩的，而是另一个女孩的。可是她的长相与穿着却确确实实是她……
“哎……”他又喊了一声，不过还是没记起她的名字，也还是忘记了用双腿追赶。而她似乎没有听到他在喊她，还是一个劲往前小跑着。
“刘小露!刘小露!”他终于喊出了一个名字——几乎是脱口而出，连他自己都觉得惊讶。可这个名字却并不是女孩的。刘小露是前几个月他刚表白过的另一个女孩子，他们是同班同学，在上学期末尾的时候，他抓住一个偶然的机会，和她在微信上聊了起来，接着他们约好在那一年的最后一个晚上一块去一个威士忌吧喝酒。那晚——以及那几天——他们相处得着实非常愉快，只不过第二天，她拒绝了他的爱，从此他们断了联系，朋友都不是。在这之后的日子里，他常常会忆起那几天他们的相处（尽管大部分只是在网上），可它们却全像一场梦似的，总让他感觉那么的不真实。
“林!林!”然后，他想起了刚刚送他书的女孩的名字。女孩喜欢一个名叫塞林格的作家，刚好她名字里也有个“林”，于是平日里她就让他唤她为林。
而林已经走远了。
然后他忽然记了起来，记起了不对劲的地方——林的神态根本不像是林，而是另一个女孩子!他终于想起来了，这个女孩叫程欣，是他在高中时一位关系很不错的异性朋友，而这个朋友早在三年前已经过世了。她出了车祸，那时，她刚刚复读完，并且高考成绩也才出来不久。
她本来马上就能进入她梦寐以求的大学了的。
她考了532分，比第一次高考多出230分。
她喜欢过他。
