室友送了我一本书-《一个人的朝圣》，这是我期盼已久，却苦于囊中羞涩没有买的书。书到手，一口气读完，真是意犹未尽。
读的书越多，越能明白，你能在书中遇见另一个自己，这句话是多么地有道理。读《一个人的朝圣》时，我感觉，自己的身心经历了一场长途跋涉，不光是旁观者，更是当局者。
哈罗德由西南到东北，刚开始只为了一个模糊的信念，奎妮在等自己，只要自己走到贝克里郡，她就能战胜癌症。
他磕磕跘跘，跌跌撞撞到达了目的地，见到了二十年未见的朋友，而她，在等到他的那一刻，终于安详地闭上了双眼。三个人的人生，一个落幕，而另外两个，获得新生。
在路上，哈罗德不停地回忆自己的大半辈子，父母、妻子、儿子、好友。
哈罗德有一个不快乐的童年，在那里，他缺乏父爱，母爱，没有安全感。人的历史，是改变不了的，而且会对未来产生很严重的影响。他初为人父的时候，一切都开始初露端倪，他看着小小的孩子，想抱又强忍着抱的冲动；他想夸奖儿子，说出口的却怎么也不是那个意思；儿子溺水了，他紧张到不知道该怎么办，后来，不知道该怎么和儿子沟通，儿子自杀后，他都没有能同儿子最后进行告别。
相反的是，似乎莫琳总是知道该如何和儿子相处，她们有聊不完的话题，有讲不完的故事，她有为儿子做不完的事。从他的回忆种，我们可以发现，莫琳童年的生活很幸福，她有爱自己的父母，有快乐，生活充满阳光。
莫琳父母去世后，她的世界只剩下哈罗德，她以为，哈罗德会带给他所有的幸福，会让爱填满她内心的空白。可事实不能如她所愿，哈罗德没能给她一份起码的安全感，儿子是两人不可逾越的鸿沟。
一切根源，在于，哈罗德不知道怎样去爱。
让一个害怕爱的人，去爱，用力去爱，哈罗德做不到，莫琳期望太高。
可是，不会爱，不代表不爱。
即使二十年，两人形同陌路，可哈罗德走了，莫琳的心也跟着走了。
中间，莫琳有一段内心独白，很让人心酸，却也很感动。哈罗德的离开，让她意识到，他在的时候，她很寂寞，他走了，她更寂寞。原来，她不能没有他，不能失去他。
有时候，爱一个人的感觉就是，没有他（她），你会过得比他（她）在时糟糕那么一点，这一点就够了，生命的温度，爱情的意义，就在这一点不同之处绽放。
哈罗德的朝圣，从来不是一个人，而是他和莫琳两个人。他一路回忆，一路找寻，一路突破，只是为了修补他身上那一辈子残缺的一角，道歉是，亏欠是，弥补也是。
所有人都不相信他会走到，他自己亦不能相信，支撑他内心的，是奎妮在等他，等他迟到多年的友谊；儿子在等他，等他迟到多年直白的父爱；莫琳在等他，等他藏在心底二十年的爱情；他自己也在等自己，等那个不会爱，连自己都爱不好的自己去突破。
就像生活中的一切小事一样，走路是一件简单的小事，抬起一只脚，放在另外一只前边，这样就行了。可就是这样的小事，在实现起来，却是那么的难，难倒了一个不会爱，却努力去爱的六旬老人。
对于哈罗德来说，一辈子太漫长，在这漫漫人生中，他一路失去，自己存在的意义是什么呢？他问自己，自己是谁，又做过些什么呢？他在回忆中，意识到，自己一生之中，竟亏欠那么多人。
儿子的目光在他脑海里不停地回放，他知道，儿子会很开心他做出改变的。只是，很讽刺，他愿意去挑战自己的时候，儿子早已带着一份遗憾离开。
从南到北，对于年迈的哈罗德来说，并非易事。在途中，他遇到了许多人，这些人，多少都像是他过往生命中的某些人，他通过这些人，找到了一种弥补前半生的感觉，只是，终究，他们不能陪他，没有耐心陪他走到目的地。哗众取宠的人多，追名逐利的人亦多，在这一路上，他早就习惯了，也看淡了，不戴有色眼镜看人，是他学会的新技能。
意识到这一点，他继续选择独自一人上路。快到终点时，他终于坚持不住了，他已经没有意识了，只知道，走，迈脚。他打电话给莫琳，他要回家，莫琳没有理会他回家的要求，让他继续走下去。
我惊诧于莫琳的改变！
过去，她一直怪着哈罗德，儿子溺水时，他没有立马跳下去救人，现在，她不怨了，当时，她也没有跳下去啊。她明白他曾为此努力过，可是没做到。她也承认了自己对奎妮的嫉妒，奎妮陪着哈罗德，度过失去儿子的那段艰难时光，并替哈罗德顶包，失去工作，灰溜溜地走了，连一句谢谢都没得到。
她理解哈罗德了，她知道，如果这个时候放弃了，哈罗德会后悔，自己也会后悔。
哈罗德最终到达贝克里郡，他收拾妥当，见了奎妮一面，是最后一面。没有泪水，没有遗憾，有的只是，内心的宁静。此时的他，已非当初的他，爱恨交织的一生，就这样，一切归于宁静。在人生暮年，哈罗德终于发现，自己也可以，像正常人那样爱。
我想起了弘一法师，他在圆寂时，留下“悲欣交集”四字总结出自己的一生，没有华言丽语，生命就这样波澜不惊，回归了最初的本色。
一个人的朝圣，几个人的救赎，还好，他们找到了真正的自己。
