原始形式就是读和听
一般在我们大学创意写作课堂上,我们会采用工作坊的形式,老师自己也是写作者,而且是已经出版过作品的作者,他会跟同学们一起来读其中一位同学的作品,大家都会看这位同学的作品,一般也是由老师来引导,给出一些意见,然后他们再根据这样的意见进行下一轮的修改。现在大家对写作坊这样的教学形式已经非常认可了,其实在很久以前,追溯到1936年之前,当时是爱荷华大学的文学教授写了一些东西,说咱们交流交流,然后就去餐厅的二楼,你读一读你的作品,我读一读我的作品,大家觉得很开心,其中有一个教授在1936年的时候终于说通了大学的一位校长,就是我们能不能有这样的课呢?所以后来就这么开始了第一轮创意写作课,我读一读、大家来听一听这样的写作坊的教学方式就流传到今天了。
1996年在美国有60个MFA的点,所以平均每一年有一个,在不同的大学。到了2010年,有220个创意写作的项目,其中有130个是全日制授课的,老师和学生面对面的,大概有80个左右的项目是大家平时有时间的话就集中来上课,然后回去通过电子邮件的形式交换意见和想法。
创意写作是一个艺术学位
创意写作在中国应该说还是起步阶段,在美国它已经发展得相当成熟了,所以在美国,MFA这个学位是专门为了创意写作这个项目设立的终端学位,其实跟其他的艺术类学位是一样的,如果你学绘画、学音乐,拿到的终端学位都是MFA。所以从这个意义上来讲,创意写作是一个艺术的学位。在美国,如果你要在大学里面教创意写作,你首先必须有这个MFA的创意写作终端学位,很多大学还是需要一个证书的。另外一方面,只有这一个证书还是不够,你本人必须是写作者,必须有出版的作品,这两样加起来可以获得在大学里面教课的一个职位。特别跟大家提到MFA这个学位是一个终端学位,跟我们普通意义上的硕士——比如拿了硕士还可以再去拿一个博士——是不一样的,它到这里就结束了。那么在美国有一些大学有所谓的创意写作博士点,它其实不是专门学创意写作的,它大部分的课程是学文学、学文艺理论的。
当然我们的确看到MFA这个项目培养了很多美国作家,大家可能比较熟悉的是美国作家奥康纳,她是1947年获得美国的创意写作MFA的,那时候还是创意写作非常年轻的时候。说起奥康纳这么有名的爱荷华校友,她个人非常不喜欢写作坊的工作方式,她觉得这对他来说根本就没有帮助,是“瞎子里的瞎子”。
一本好书本身就是一位好老师,所以我们每一位老师、学生应该去读好的作品,然后自己去研究,这本书本身就是一位好的老师,这个可以跟写作坊的形式结合起来。所以在课堂上我通常会让学生们读一些相当不错的作品,真正地去欣赏,真正地去分析,也可以让同学们看到一个好的作品包括哪些元素,当他知道了这些之后再去看自己的作品,也会有一个参照。
创意写作课不仅是写作,更要阅读
我认为我们在教创意写作课的时候,教同学们怎么样阅读甚至是更重要的,怎么样阅读不是怎么样分析它、批评它。而是我在阅读的过程当中被这个作品本身所感动,我愿意去感动,感动之后我再来分析是哪些东西让我感动了。之前关于怎么样被感动,我们没有好好去教,这其实就错过了很多细节。大家在工作当中教创意写作、跟学生交流的时候,可能经常会问自己这样一个问题,我们为什么要有这样一个项目出来?可以很肯定地告诉大家,我们同学中的大部分人不会成为专职的作家,那么为什么我们还要教这个课程呢?我认为其实是希望在课堂上能够给大家提供这样一个机会、平台,还能够被文字感动,能够去欣赏它、领略它。在现代社会一切都是视觉化、快消费的,可能我们的创意写作课程是最后一个堡垒、最后一个阵地,让大家被文字非常深入人心的力量所感动。
阅读文本需要积极的想象力
除了真正能够培养同学们对文字的热爱之外,其实还有两个非常重要的目标,是在创意写作课上可以达成的,第一个就是让每一个同学有一个声音,这个声音可以读出来,哪怕就是班里这几位同学能够听到,这也是一个非常独特的事。第二个非常重要的是,看文字的时候其实需要我们有非常积极的想象力,这个想象力一定要能够调动起来,你在看一部电影的时候不需要想象力,因为它完全在你面前了,你看就可以了。但是在看文字的时候,你要能够真正想象他人的、很多年前的艰难处境,能够培养你对他人的同情心,这个在我们现代社会是越来越缺乏了,所以在课堂上通过阅读、通过写作,能够培养对他人的关爱心和同情心。
本文整理自玛丽·海伦在2014年创意写作国际论坛上的发言。
玛丽·海伦,美国克雷顿大学英语与创意写作教授,同时在太平洋大学创意写作研究生项目授课。毕业于爱荷华大学创意写作工作室并获得MFA学位。曾在美国多所大学、工作室、读书俱乐部、社区小组做访问作家并发表演讲。