6点多，老陈就洗漱完毕出门了，医院上班时间是8点-17：00，中间11：30-13：30是午休时间，今天是老陈上班最后一天，明天就要开启人生新篇章，开始自己的退休生活了。
骑着小毛驴，清晨的水雾像轻纱拂过脸庞，在光秃秃的脑门上落下薄薄的水汽，只有日渐稀疏的头发亲眼目睹了老陈这些年的经历，而它们如今也都老去，弃他而去了，摸一把稀疏的头发，老陈想起自己初出茅庐时的青涩，不由得嘴角牵起一个弧度。老陈车速不快，好像要把今天一天的所见所闻刻入骨髓，他留恋地看着这条走过无数次的路，从它不堪的泥泞到两边高楼林立，他脑海里翻滚着这些年的变化，像走马灯一样，一幕幕在眼前闪过，时间过得真快啊！他感慨
到了医院，看到熟悉的门卫，他打了个招呼就把车停在了车棚里。去食堂买了一个早饭，就托着托盘找了一个靠窗的位置坐下了，以前由于赶着上门诊，他都习惯性的把早餐打包带走，在诊室狼吞虎咽后就开始忙碌，今天是最后一天，他要好好感受一下医院的食堂，也学着其他人坐在食堂细嚼慢咽，他发现，其实很多人还是跟他一样，都是打包带走或者边走边吃的。等道路尽头的天空泛起鱼肚白，阳光从地平线上升起，他才离开食堂。
到了诊室，他换上白大褂，重新将胸牌扣好，照片上的自己可真年轻啊！扣好每一粒扣子，捋一捋自己的衣服，展平褶皱，他打开电脑，开始了他的工作。老陈发现今天的病人好像特别配合，就连哭闹的小孩也特别可爱，老病人也觉得今天的陈医生脾气很好，对他们也尤其耐心。老陈中规中矩地写病历，像回到了刚工作的时候，每一位病人都记录的尤为仔细，检查亦是如此。
吃完午饭，以往老陈都会在诊室午睡，今日不同，他穿着白大褂，在医院的楼层间安静地踱步，像是一眼万年，要把它们通通融入脑海，走过院史墙，老陈干枯的手掌摩挲着墙上的照片，高度近视眼让老陈趴在墙上，像壁虎漫步。
快到下班点，以往老陈早就停号，关电脑，今天没有，他服务好最后一个病人，
“老谭，明天我就退休了，跟你一样，呵呵呵呵呵”
“陈医生，你还年轻，好好享受退休生活，你看我，身体不行，退休金也都折在医院了，唉！”
送走最后一个病人，关了电脑，老陈拿出手机，给自己拍了一张身穿白大褂的自拍照，然后拍了拍墙上病人送给自己的锦旗，换下白大褂，离开了医院，今天是穿白大褂的最后一天了，接下来他要开始办退休手续了，夜晚的风横冲直撞，驱散了老陈的思绪，他跨上小毛驴，绝尘而去……
