俯仰流年二十春，我终于再次踏回了云杳中学。
这座承载了我全部青春的校园，没有偶像剧里明目张胆的心动与温柔缱绻的圆满。我的十七岁，自始至终，只有漫长的敏感、无尽的内耗，和一场独自盛大、无人知晓的暗恋。
年少心动的开端，普通得不值一提。
我曾和喻景叙做过短短一月同桌。
就是那短短咫尺的距离，让我悄悄沦陷了整个青春。我早已分不清，究竟是哪一个瞬间，让我的目光再也无法从他身上移开。或许是课堂昏沉，人人困倦，唯独我从不课上酣眠，他偶然发现，诧异转头轻声问我熬夜的秘诀；或许是地理课上前路课业繁重，我下意识惊叹，他侧过头，眉眼温柔，轻声邀我和他一起选物理；又或许是百无聊赖的午后，我幼稚地抠着墙面发呆，转头猝不及防撞进他静静落在我身上的目光里。
太多细碎温柔的瞬间，堆叠成我一整个年少的怦然。
他待我，从来都好过普通同学。
他会耐心剥好橙子，干干净净推到我桌前；会每天记得给我带温热的牛奶；我生性腼腆局促，不好意思接受独一份偏爱，他便连我朋友的那一份也一并备好，悄悄护住我的窘迫。枯燥冗长的课堂，别人都在赶路学习，只有他，会安静低头，一点点剥好满掌心的瓜子，不动声色放在我手边。
年少的人最容易滋生错觉。
我们总偏执地以为，自己用力奔赴的心动，从来都有回应。
我也没能幸免。
那时所有人都看得出我们之间若有若无的暧昧，风声悄悄漫开，朋友笑着打趣我，问我们什么时候在一起。每一次，我都会瞬间红透脸颊，手足无措，不敢应答。
可热闹越盛，我越是仓皇退缩。
我骨子里的自卑与敏感，早已根深蒂固。我长相普通，成绩平平，性格内向又古怪，阴郁、拧巴、极度缺乏安全感。从前很多靠近我的人，都受不了我反复的内耗与多疑，慢慢远离、渐行渐远。
我太懂失去的滋味。
我开始反复揣测、反复不安。我分不清他的温柔，是偏爱，是礼貌，还是仅仅出于顾及我的体面。
我不敢赌。
我怕他只是一时善意，怕他从未动心，怕等他真正看清我阴郁怯懦、满身软肋的真面目，也会像所有人一样，毫不犹豫地离开我。
与其最后狼狈退场，不如亲手结束所有温柔。
于是我开始逃避。
我拒绝他所有的投喂与温柔，下意识躲开他的目光，避开所有可以相遇的瞬间。
我的疏离，他终究是察觉了。
那个晚自习落幕的夜晚，夜色沉沉，晚风微凉。我和朋友并肩回寝，他突然站在路边，稳稳拦住我的去路。
“韦朴夏，我想跟你谈谈。”
他的目光认真又沉静，我瞬间心慌无措，只能求助般看向身旁的朋友。朋友识趣离开，只留我和他，站在空旷的夜色里，对峙着一整个青春的心事。
“你最近为什么躲着我？是有人和你说了什么吗？”
他字字郑重，我却喉头酸涩，千言万语堵在心底，一句也说不出口。
我不能告诉他，我不是讨厌他，不是厌烦他，我只是太自卑、太胆怯、太害怕拥有之后的失去。旁人起哄时我明明满心窃喜，可随之而来的愧疚与不安，快要将我吞噬。
最终，我硬生生逼出最冷漠、最伤人的借口。
“没有。我只想好好学习，学业很忙，不想浪费时间。”
话音落下的那一刻，我就彻底后悔了。
他眼底温柔一点点褪去，染上淡淡的茫然与失落。
“你是说，我打扰你了？和我说话，是在浪费你的时间？”
他执着地等着我的答案，我却始终沉默。
良久，他轻轻点头，语气平静，却冷得彻骨：
“好，我知道了。以后，我不会再打扰你。”
那一瞬间，所有风声骤停，世界安静得可怕。
我像猝然坠入寒冬深水，寒意从心脏蔓延四肢百骸，冰凉刺骨。那一晚，我行尸走肉般回到寝室，亲手推开了年少唯一照亮过我的光。
第二天起，他真的再也没有找过我。
我们彻底断了所有交集，从前的温柔默契、若有似无的暧昧，尽数归零。周遭的同学纷纷察觉我们的疏离，频频追问是否闹了矛盾，我只是摇头，不愿解释半分。
那份僵持又沉默的距离，一直耗到分班。
人生好像从这一刻起，开始明目张胆地拆散我们。
我选历地政，他择物理。学校临时调整制度，体育班统一划分历地生。我们不仅前路不同，连教室都隔了整整一层楼。
我在三楼，他在二楼。
不过几米的层高，却成了我们余生跨不过的山海。
搬迁教室那天，我藏在人群里，一遍遍偷偷望他。意外发现，他也在看向我。
视线相撞的瞬间，我仓皇闪躲，最后又偏执地抬眼回望，无声对峙。
最后，是他先移开了目光。
那时的我尚且懵懂，只觉短暂失落，以为来日方长，山水仍可相逢。
我从不知道，那一刻的对视，几乎耗尽了我们青春所有的缘分。
进入新班级，满目皆是陌生。周遭的人慢慢熟络、结伴说笑，只有我停在原地，格格不入。我改不掉经年养成的习惯，总下意识望向楼下的教室，渴望捕捉一抹熟悉的身影。
可天意像是在惩罚当年怯懦退缩的我。
我们课表错开、作息相悖，他日复一日的训练，挤占了所有偶遇的可能。
我所求从不多，不必说话，不必相逢，仅仅远远一眼，就足以慰藉我满心思念。
可最后，连这一点微小的奢望，生活都不肯施舍。
我开始频繁伫立走廊，凭栏张望，风吹过岁岁年年，却再也吹不来一次恰逢其时的遇见。
真正压垮我的，是后来旁人随口的闲谈。
有人告诉我，喻景叙班里，有个女孩明目张胆地喜欢他，热烈坦荡，全校皆知。
听见消息的那一刻，我整个人骤然失语。
心底是铺天盖地、猝不及防的绝望与酸涩，眼眶酸胀得厉害，几乎落泪。可我死死忍住。
我凭什么难过。
是我先推开他，是我亲手斩断所有温柔，是我的自卑怯懦葬送了所有可能。我没有资格遗憾，更没有资格心酸。
后来我终于见到那个女孩。
她明媚、开朗、坦荡，浑身是蓬勃热烈的生命力，像和他一样的小太阳。耀眼、勇敢、不卑不亢。
我甚至在心底默许，换作任何人，都会偏爱这样热烈鲜活的人。
他们站在一起，那般般配，那般理所当然。
我慢慢从旁人零碎的故事里，听说他们分分合合、兜兜转转，从年少心动，走到岁岁相守。
我无数次看见他笑。
是我从未见过的、松弛又真切的笑意，全部、悉数，给了别人。
那时候我才彻底明白，我错过的不是一段暧昧，是我一整个本该热烈坦荡的青春。
一晃，便是二十年。
二十年人间辗转，沧海桑田。
前几日，旧友闲谈，轻轻一句落地，震碎了我残存所有细碎执念——
喻景叙要结婚了，兜兜转转，最终修成正果的人，仍是当年那个勇敢热烈的女孩。
我静静听完所有故事，压下心底翻涌的潮，独自一人，回到久违的云杳中学。
故地依旧，风物未改。
走廊依旧绵长，晚风依旧温柔，少年依旧鲜活热烈。一幕幕旧景撞入眼底，十七岁的胆怯、心动、拉扯、遗憾、内耗，全部历历如新。
原来已经过去这么久了。
原来所有人都早已奔赴新生活，岁岁向前，唯有我，困在十七岁的夏天，原地驻足了整整二十年。
我在校园里站了很久，看操场上肆意奔跑的少年，看风拂过岁岁年年的枝叶，看青春鲜活、坦荡无畏的模样。
我终于慢慢释怀。
年少耿耿于怀的错过、辗转反侧的遗憾、日夜拉扯的不甘，放在漫长岁月里，不过是成长里一场寻常的落幕。
当年我以为天大的遗憾，困住我半生的执念，原来都不值一提。
我终于懂了。
他的温柔没有错，我的自卑也没有错。
只是那年的我，太年轻、太怯懦，不懂坦荡奔赴，不懂接纳自己，只能亲手放走属于自己的光。
可人生从没有回头路，也从来没有谁，会永远停在原地等一场迟疑的救赎。
喻景叙的故事，早在二十年前，就彻底与我收尾。
他圆满、安稳、岁岁顺遂，得遇良人，终得归宿。
而我，困在回忆里二十年，也该彻底放下了。
那些未说出口的心动、未解释的误会、未和解的自己，到此为止。
山高路远，各自余生。
他的幸福已然落定，我的人生，才刚刚解禁、刚刚启程。
俯仰流年二十春，旧梦落幕，我终与年少的自己，好好和解。
