近几天，受朋友圈赞誉的影响，追了几集刘亦菲、陈晓主演的《梦华录》。北宋背景的精美服化道，改编自关汉卿《救风尘》的比较强的故事性，更兼刘亦菲作为女主的良好表现，让我如痴如醉地熬了几个夜。
看到刘亦菲出来演古偶剧，第一反应是惊讶。到了而立之年，每天浑浑噩噩，还能看到这样漂亮的童年仙女出来表演，简直就是一种莫大的幸福。现在，记忆的闸门突然打开，关于刘亦菲的记忆，突然涌了进来。
大概是2004年，正在上小学六年级的我，当时看新拍的胡军主演的《天龙八部》。当时记得片尾曲叫《如是我闻》，歌词第一句是“如是我闻，爱本是恨的来处……”然后唱到“入死出生由你做主”的时候刘亦菲饰演的王语嫣会在那里的镜头闪现一下，从此在看这部剧的时候，我为了看那个刘亦菲的镜头，坚决看完片尾曲，每次都意犹未尽。
后来，不久在《扬州晚报》上看到一则消息，说刘亦菲即将饰演《仙剑奇侠传》里的“赵灵儿”，还配了一张定妆照，我记得好像是有小麻花辫子、穿着苗族服饰的样子（当然这个形象最终没有出现在剧里，剧里也出现了苗族服饰，但是跟这个不太一样），印象特别深刻，心里当时就有了一份期待。《仙剑奇侠传》是Windows98时代的神作，在那个没有攻略的年代，是可以让人一直肝一直肝的好游戏。
然后，上初中一年级下半学期的时候，应该是2005年，胡歌、刘亦菲主演的《仙剑奇侠传》上映了，那时候可以用“万人空巷”来形容，这部电视剧也成为我们这一代人的典中典。这部剧里的几首歌曲也成为了经典，当时我买了一盘电视剧原声磁带，《杀破狼》《六月的雨》《一直很安静》印象十分深刻，反复听反复听，听得熟练到当上一首快结束的时候，你就知道下一首是什么。过了很多年，有一次在B站上看到有个UP主剪辑了《塞尔达：旷野之息》的游戏视频，配乐就是《杀破狼》，还有弹幕在问这歌是什么，不禁很有感慨，一是感慨一代人已经过去了，二是感慨好的作品确实可以穿越时空。唱《一直很安静》的阿桑后来因为癌症逝世了，三十多岁的年纪，当时很多人都在网上悼念她，同学们都很悲伤，我也循环听了这首歌很久，脑海里不断闪现李逍遥、赵灵儿、林月如的纠葛画面。关于《六月的雨》，我也有一段记忆，那时候暑假补课（夏令营），住在小学部的宿舍，能看到学校围墙外的钻天的杨树和两排杨树中间的水泥道，还能看到一个农科站的半废弃的房子。有一天老师让我们把衣服都收回来，把门窗紧闭，说有台风要来。下午不上课，我们就一直在宿舍等台风，外面狂风骤雨，吹打着门窗，发出呼呼的声音，我们在屋内循环听《六月的雨》，不断想象着台风来得最猛烈的时候会是什么样。后来风雨并没有变得更大，听老师说台风在南通转了个弯走了。等台风的时候听了几十遍《六月的雨》，也确实是段难忘的记忆了。
我记得当时宿舍有个同学，喜欢练肌肉，喜欢耍帅，有点痞痞的。衣柜里贴着一张刘亦菲穿着粉色上衣和牛仔裤的海报，每次他开衣柜，我们都嘲笑他：“你又打开衣柜看大美女了”，他也羞红了脸和我们争辩。实际上，我们都只是那个年代男孩子特有的害羞和强装不在乎而已，明明很喜欢，却要装出一种满不在乎的样子，对喜欢的女孩子就老去找她茬。这一点过去了很多年，学生还是这样。我希望以后自己如果生的是个男孩子，最好让他更加任真自然一些，从小就能够坦然从容地表达自己的爱，不要再像我们小时候那样，用刻意嫌弃来掩饰爱。人爱名画、爱花草、爱美人，本没什么可以害羞的。
一个从我小学五六年级就开始出名的美女，在女演员保质期极短的中国娱乐圈，居然在我而立之年，还能通过演古偶剧让我心动一把，真的是让人开心得不行。
有三条感悟：
一是刘亦菲作为美籍华人，还是吃中国饭比较好，因为她吃中国饭就会成功，吃美国饭强行“国际刘”就会失败。豆瓣一看，演的迪士尼《花木兰》差评很多，比如吐槽一知半解中国文化、强行解构，又比如奇怪的妆容，又比如把北朝民歌主角出生在福建土楼里。不独如此，凡是刘亦菲参演的那些标榜“国际合作”的电影，都评分惨淡，称之为“票房毒药”都不为过。而她演的真正的中国故事、武侠小说，哪一部不是经典……美国人不懂怎么把她的美表现出来，就算表现出来了，老外也没有能力欣赏。
二是宋朝的背景的剧是真的好看，建议要多拍。陈寅恪有“华夏文明肇极于赵宋之世”的序言，而关于宋朝名物、历史、职官、典章、民俗、艺术等的研究更是在近十年成为显学。2021年有一本叫《风雅宋》的书卖得非常好，观其内容只是向世人科普性地展示了一下宋朝生活的方方面面，并配以精美插图和装帧，结果成为一个爆款。明朝首辅王鏊也说过，感觉宋朝传下来的东西比今天精美得多，这是因为我们变穷了。宋朝人的品茶、焚香、挂画、插画等雅好，迎合了今天越来越追求传统文化精美一面的社会风潮。建议要多拍宋剧，有《知否》这样的珠玉在前，现在的宋朝的平民生活真的还原度很高了。
三是内娱古偶剧这十年真是太太太拉胯了。就不说什么娱乐圈小花了，简直就是娱乐圈笑话。有些女星古偶剧半永久妆容，你说不清她演的到底是谁；剧情套路太多雷同，毫无看下去的欲望；男女感情戏没有逻辑，十分假；没啥表情，演戏靠瞪眼；更有甚者，人不到现场，直接绿幕P图。刘亦菲的演技有多好？答：在古偶剧里，比她美的没她演得认真；比她演得认真的颜值不如她。
最后，要感谢刘亦菲，感谢她救了这么多年古偶剧的“风尘”，感谢她这么个美人一直住在我们男粉丝心里。我建议鹅厂再赏她几十部水平不低于《梦华录》的古偶剧，让她恰饭恰到我们审美疲劳为止（如果有这一天的话）。
