五个月了，我离开了。
二月末，家乡阳光虽然已暖，但是寒意还能够感受到，那时候我便离了家乡，毅然决然的踏上了东去的路，一路乘坐火车向东，过了家乡，很明显，其他地方都还很寒冷。
刚到这边的时候，我先是住在表哥那的单人公寓宿舍，一连住了好几天时间；那时候我发觉我身份证掉了，估计是落出租车上了，也就是我在《火车上的过客》那篇文章中下火车后，天已经提前黑了，我和女孩坐了出租车，各自前往自己的目的地。她先下的车，我后下的，估计那时身份证就落下了，不过还好，如我猜想，我联系到了那位司机，又去了南站一趟，拿到了身份证。
身份证拿到了，终于是可以进厂了，厂是表哥联系熟人人内推的。表哥在的那厂是日企，待遇听着倒是优越，可是他们那厂又不招人，我也只能去这个厂里先干着了。我在那几天时间，也投过些简历，面试了两家公司，都是搞摄影剪辑的；不过，都因为要涉及到交培训费或是信贷还款这些，我放弃了。我一方面因为学习的技能多而不精，一方面是害怕被坑骗，投递简历时总是畏首畏尾。
这是我第一次进厂，听说那厂是电子厂，做手机电池后盖的，具体的一切操作，我都不知道了。那时我真的不想进，但苦于确实已经很拮据了，最终还是决定先看看吧。宿舍是八人间，除了上下层的四张铁架床和靠在门口的铁皮柜子，还有一扇通往窗户处的玻璃门，两张挤在狭窄过道杂乱堆满东西的桌子，一个空调之外，其它便没有了，玻璃门之外很乱，臭哄哄的；当我见到那样的住宿时，我真的很想走。
天空中飘着细雨，地面被雨水打得湿漉漉的，这是我第一次进厂，我的心情很复杂。
3月5日早，经过一堆乌七八糟的讲解，各种登记签名之类的后，几十百号人，被分往了不同的地方，我被分到了辅料线上，贴手机壳辅料。由于是新人，我们有七天的适应期，这几天都是计时的，之后便是计件了。
起初做的产品，倒是很简单的，上手很快，我的手速也很快虽然遇到过一些工装上的问题，也都不算什么，那时候七天以后，就已经是全新的一条生产线了，下班也挺早的，从早上八点到下午五点半，产量就可以达到提前下班了。下班以后，就可以做其他事情了，比如写写小说之类的（我尝试写小说，来找到自己的路）。
时间很快，整个3月，从入职那天起，我们没有休息过一天，也很累。关于休息，是很难的，一个月加上节假日，能有个四五天就很不错了，都是临时通知的，一切都根据生产来决定。
如果做的产品一直不换，也还不咋滴，到了五月份吧，又换新产品了，这次产品可不再简单了；之前的两条线有一条被拆了，一些人去到了别的线，剩下的人就是做这个产品了；流水线的岗位有简单有复杂，被安排在哪，全凭运气，也全凭自身条件，由于我左手食指受过伤，很多岗位是做不快的，尤其是这次的产品难度提升后。也许也不是这样的，我在整条线上的角色就是个默默埋头苦干，踏实温顺的羊，我每天都埋头苦干，只要停下片刻，我就很难做完。
除了繁苛的条条框框，整条线的辅料也在变，变得更加廉价和麻烦。我们很累，下班时间也基本固定在了8点；我们很忙，忙碌着完成每天的产量，也只是为了8点能下班。我们一个小时的吃饭时间也变得更短，我们不得不比以前更加提前上去。事实上，整个厂里面，都是这样的情况，我们只能这样。我们只能坚持，下班后我也不再写小说，我回去后只想躺着，多放松一下。
关于夜班，我那时写下了一首诗，叫做《夜》，一起收录在了《迷雾诗语》里；对于上班总是要穿那可恶的连体无尘服，上面还连着个帽子，我写下了《我那不喜欢戴帽子的朋友》，我其实写的不过就是我自己。
连体无尘服很折磨人，进了无尘车间本来就热（我第一次进的时候穿着棉衣，后面永远都只穿衬衣了），再加上夏季到来，更是热得耐不住，纠查的人还会时不时到处转悠，但凡看到不拉拉链的，罚款就来了。而那无尘车间的空调就如同没有一样，作用不明显。
电子厂的人，总是进进出出，来得多，走得也多，没有人能躲过。
这里的年轻人占了绝大多数，很多都是十七八岁至二十多岁的年龄段，还真的有未成年。他们来自各个地方，最终都到了这里，男孩女孩，流水线上，就是他们的青春；他们大多数都是初中毕业，我一个大专毕业的，在这里也不敢说自己大专毕业的，我感觉很不好意思。不管男女，有很多都纹着纹身，通常都在胳膊上，男生更多，还染成黄毛，青春时候，活力无限，干活也很麻利。等工资下来，买一部新出的苹果手机，也是可以实现的。
他们靠自己的劳动，可以得到自己想要的东西，甚至可以为家里分担压力；他们纹身染发，出去外面，又有谁会知道他们是干什么呢？每天的八千个产量，在每天醒来的时候还要面对。重复的每一天，又加入了谩骂，诘责，贬低之类的不确定性因素，使每一天都变得充满不确定性，唯有认真谨慎更快更好才会更加的让主管满意。
在这里，兢兢业业，本本分分的人，大概率会比别人干的活更多更累；这里女生更多，除了条件优势外，大概率还有同性相斥的原理在里面，不过，这一切还都得看个人是否能说会道了；相对轻松的自然会继续干下去，劳累的只有忍受，受不了就跑路。
我也是跑路的，本来还想着辞职的，待到一条新线开起来时，我们并没有迎来什么好处，这个产品更加难做，单价反而更低；下班的时间被拖到了晚上九点半，十点以后，我知道这才是开始，以后都是家常便饭了，要的只是我们习惯与适应；不过，累死累活拿到手的钱两天还不如原来一天的多。反正活是干了，人是累到了，还挣不到钱。跑路的不只我一个，我不是第一个，也不是最后一个。
那时还想着，熬了这十来天，到八月初再跑路吧，可真到了绝境，惟有跑路，一刻也呆不下去，你想着继续干吧，那明天肯定得累倒在工位上；想着请一天假吧，还得怀疑批不批，就算批了假，也只有一天；熬干的精力，一天难以补回来，我便试着第一次请了一天假，然后不去了。
为什么不辞职，因为辞职很麻烦，辞职要提前一个月，才能得到申请单，不然是没有用的。为什么不换线？牛马的些，用之不尽，取之不完。
在这里，不是有人不知道，人们每天喊着牛马，说着奥德彪，盛世下的牛马，也只能互相嘲笑，自我嘲讽一番，牛马的生活还要继续，要么跑路，要么倒下；唯有倒下，才得安歇。
不断有人离开，不断有人进来，暂时寄居在这里，都是迫不得已。
