后院里的热闹渐渐减少了，就连后院的门都快遗忘了。
一路上都是泥土散发的厚重的味道，夹杂着马兰花的清凉，油菜花的娇甜，麦子的韵熟，还有一股股牲口粪便的寡味。时不时，天空划过一道排列整齐的鸟，咕咕叫嚣着，好像嘲笑地下耕作的人。
这是村子的主干道，每天都会有班车经过，偶然才会出现几辆私家车，经过时总会引起一阵喧闹。那是羡慕的眼光，又有点鄙夷。连接主干道的是许多乡间小路。有一条小路靠近学校，一个很小的学校。学校里有奔跑的孩子，嬉闹的孩子，还有一会在教室上课，一会在田里的孩子。沿着小路走，可以看到一堆大石头，家里的女人做完了家里的活，就在这扎堆，拿个鞋垫子扎扎花，抱着孩子哄一哄，然后张家长李家短，说说这家的媳妇跟人跑了，聊聊集市的花布、针线价钱如何，如何。
转过大石头，就可以看到熟悉的大门，那是我在老家的回忆。花园，里面种满了芍药、丁香等，一些叫不出名的颜色的点缀。狗儿吃着家里简单的剩饭，
门里的花香倾倒在行走的路旁，有点淡淡的弥留之意。院子里有一个砖砌的小却坚守着伟大的事业，很远处有人经过，它也要吠一吠，好杀一杀来人的煞气。风一转，满头的花瓣打落，眼前便是七彩的梦蝶扬姿绕旋。
后院才是我真正的梦乐园，那是属于我自己的小秘密，谁也不知道，谁也抢不走。红樱桃，白樱桃晶莹饱满，勾起了我舌尖的跳跃，那点点的色豆缀在树干，好像插满了玛瑙琉璃簪子的花姑娘。凉李还是羞涩的绿，包裹着对成熟的期待，然而酸酸涩涩的味道却总是倒了我的牙齿，但我依然愿意尝尝青涩的味道，感受生命的召唤。我的最爱呀，是挂满了枝头，在绿色中探着小脑袋，时而还害羞的脸红，她的身材魁梧，我喜欢爬到她的怀抱咀嚼这一刻的喜悦。
苹果树，像性感的女郎，引诱着犯罪。
家里的苹果树是后院的霸王，她的高挑身姿已经越过房屋的围墙，眺望着远处羡慕的目光。我记得后院的墙总是被孩子扒的条条伤痕，村子里不管多么矜持的孩子都难挡她的诱惑。那一年，苹果树像到了发情的年龄，不经意之间，红透了整个树冠。孩子们偷的太厉害了，大伯就在后院蹲守，拿着抽人的木条子等着他们。大伯教训了一番，自己爬上了树摘了好多又大又红的苹果，让他们带走。我看到了孩子们的嘴角扬了上来。
我喜欢大人把苹果树的苹果摘下来，让我发给门外玩耍的孩子，我觉得自己好像是大人，掌管分配的权利，一种自豪感膨胀起来。我家的苹果让门外的孩子咽了咽口水，我的虚荣心像气球一样吹大了。
老家是经常不去的，除了过年串串门，也就只有小学放暑假的时候才去。奶奶和爷爷会带着我住上一阵子。有一年正赶上老家盖房子，家里没有太多住的地方，我和奶奶被安置在原先放杂物的屋子里，我对那个屋子简直厌恶极了，早上起来墙上会有多只软体动物朝着我惺忪的睡眼笑，那是一种作呕的难状。我和奶奶都忍受不了了，于是搬到了没有门也没安窗的新房子。用床单做了简易的窗帘，遮挡夜深的风。
村子里的夜色是深色调的，那种感觉就好像有一块大黑布包住了天空，黑的发深，黑的发亮。夜晚的风吹起了我们简易的床单，我看着天空，黑压压的云像鬼一样，吓得我闭死眼睛，蜷缩在奶奶温暖的怀抱。
老家的前面是开阔的一片地，大家都叫它前滩。前滩有一条小溪，溪上有座桥，恐怕也不能称做桥，其实就是一根电线杆子立在小溪之上。溪水很浅，可以看到水里生长的植物，水草拖着长长的尾巴，在水的波动下跳跃，狂躁，飘摇。有时溪水上会有泡沫的味道，七彩的油迹蔓延在水上，构成了水上图画，那是妇女站在溪边的大石头上，洗涤家里的衣服，用脚踩洗厚重的毯子。肥皂打起的节拍，跳动的彩泡，在妇女脚下绽开了花。
那时年纪小，却也最爱跑，常常是下了河，也上了山。村子里的几个女孩子带着我在河里“打搅洗”[①]，赤裸裸的在水里，我还有点难为情，她们却在水里谈笑风生。一个大点的女孩甚至在水里捞出了一只黑色的雨鞋，她还得意的挂在自己的小脚上，向她的同伴炫耀她的“战利品”。我们“打搅洗”的地方不是小河，而是一个积满水的沙坑，那两年沙子买了好价钱，几乎每家每户都要挖沙子，恨不得晚上不睡觉将村子的沙子都挖了。一个个沙坑成为孩子们的“乐园”，家长的“钱包”。而这个“钱包”却有危险，小孩子进去了，可能就出不来了。父母也告诫我，不要去沙坑，可是孩子的天性是好奇与尝试，孩子的生命暂停在沙坑，是孩子的错吗？如果没有那些沙坑，或许孩子鲜活的生命还在田野里回荡。
我还当过贼，偷过人家的丰收。
一大片的大豆地，豆子朝天生长着，原本绿色的叶子边沿有些发黑，那其实是成熟的标志。我们穿梭在大豆地里，阳光泻在我们每个人的脸庞，那是一张张纯真的笑脸，却也禁不住豆香的纠缠，伸手揪了大豆，剥了皮，放在嘴里细细的咀嚼，淡绿色的汁水顺着我们换牙的大缝流出来，我们吸吸嘴、运运气，不舍得醇厚的味道流逝。我带着奶奶的白毡帽，她怕我在烈日晒黑，我却怕豆子摘不满帽子。
麦子在黄却未黄的季节，成了过路人美好的吃食。那是一种黄泛绿，绿缀黄的颜色，微风飘过的地方就是一阵麦香。人儿罪恶的手伸向了发黄的麦儿，穗头在手里捻捻，里面的麦子和麦皮就脱离开来，一粒粒光洁的麦子，还透着青白，剩下的就只有糯糯的嚼劲，和留在嘴里打旋的味道。我爱随手捕获这粒粒的丰收，将它放入心中。大人们还喜欢“烤麦子”，将小木棍或者杂草点着，在星点的火苗上炙烤大大的麦穗，这一刻，麦子的味道更加深厚，更加浓郁，飘到了大人的记忆，那也是他们儿时的欢乐。
沉静而美丽的乡夜，有苹果树的香甜。夜风大了，果子也被打落在地上，孤独的望着天空，祈祷着星星。
我记得那是第一次感受到死亡的可怕。老家传来了噩耗，大伯走了。大伯是个极爱孩子的人，我们每个孩子也跟他极为亲昵。因为他胖胖圆圆的身体，我们都叫他“气球大大[②]”，每这样叫，他都要打我们的屁股，但眼里全是浓浓的关爱。他就这样走了，撇下了体弱的妻子，还在上学的女儿和儿子。还有我们这一群深爱他的人。
苹果树也爱着他的主人，也许她也悲伤了，我很少再看到红彤彤的果子，点缀在单薄的枝干上。
前滩原本有一条小溪流，可是现在却消逝在我的眼际，它被当地的人引走了，留下的只是当初妇女洗衣的影子。原来玩耍的平地现在也盖满了房子，像“一排排穿着白衣服，带着红帽子的胖孩子”。这是我不喜欢的，他们占了我曾经的欢乐。大石头，树荫下，妇女们去哪里了？她们不带孩子了吗？她们不纳鞋底，绣鞋垫了吗？她们已经带着孩子，和丈夫去外面打工，不愿回来，拿着锄头、镰刀，面朝黄土背朝天。村子里的公路越来越好了，孩子的生命却越来越危险了。车子普及到每家每户，车轧了孩子，都不知道。
我的最爱呀，还是后院的苹果树。每一次的摇曳，都牵动我的情思，回忆美好的记忆。可是你也会停下来，停下来思考世界，带走我的思绪。
现在，我回到老家，必走进后院里，一个人感受回忆，我也不想分享我的这片园地，只要静静的，闭上眼，靠在苹果树的枝桠。也许是奶奶离开时带走了这颗果树的丰硕，今年，她居然没结果子。
苹果树，我听到，远处传来，她微风里飘荡的身影。
[①] “打搅洗”：在小河里洗澡，戏水。
]②]大大：对伯父的称呼。
