郑重声明：原创首发，文责自负。
小说连载‖无处不在06
无处不在06 河岸上的回响
退休前最后一次监考，是教师资格证考试。李想走进考场时，晨光刚漫过教学楼的顶，把走廊的瓷砖照得发亮。他摸了摸胸前的监考证，红底黄字的证件套已经磨出毛边，是2016年发的——那年他第一次监考资格证考试，遇见个怯生生的姑娘，说“我想当老师，像您一样”。
考场里的考生多是年轻人，也有几个鬓角带霜的。李想举着金属探测仪走过，仪器的嗡鸣很轻，像怕惊扰了谁的梦。走到第三排时，一个穿米白色风衣的女人抬头冲他笑，说“李老师，您还记得我吗？”李想愣了愣——女人的眉眼很熟，像极了1999年他教过的那个语文课代表，叫苏晓。
“您是苏晓？”他问。女人点头，眼里亮了起来：“老师，您真记得我！当年我总把墨水蹭到指甲缝里，您还说我‘写字像在打仗’。”李想笑了，想起那个扎羊角辫的姑娘，总在早读课上领读，声音脆生生的，像刚抽芽的柳丝。“你怎么想起考教师资格证了？”他问。苏晓低头摸了摸笔袋，说“我之前在企业做行政，总觉得心里空落落的，后来想起您当年说‘教育是能让人心里发暖的事’，就想试试。”
考生陆续坐满，李想站在讲台上，目光扫过一张张脸——有的紧张地攥着笔，有的在小声背诵教育学口诀，还有个男生，偷偷在草稿纸上画着笑脸，画完还对着纸吐了吐舌头。这场景让他想起2005年，他带的那届初三，有个男生总在课本上画小人，被他发现了，男生却不怕，说“老师，我想把您讲课的样子画下来，以后想您了就看看”。现在那男生成了插画师，每年都会寄日历给他，日历上的插画，全是当年课堂的模样。
“现在开始分发试卷。”广播响了，李想和另一位监考老师拆密封袋。撕拉声里，他忽然想起1985年第一次拆试卷袋的场景——那时他手抖得厉害，老校长站在旁边，说“别慌，这不是普通的纸，是孩子们的盼头”。现在他的手很稳，指尖触到试卷的质感，光滑得像年轻时见过的丝绸。他想起自己教过的学生，有的成了老师，有的成了医生，有的在大山里支教，还有的，像苏晓一样，兜兜转转又回到了教育这条路上。
分完试卷，考场里静下来，只有笔尖划过纸张的沙沙声。李想走到后排，看见苏晓正认真地答题，笔尖在纸上移动的速度很稳，像在写一封长长的信。他想起苏晓当年写作文，总爱写“我的老师”，字里行间全是崇拜，有次还在作文里写“李老师的眼睛像星星，能照亮我们的路”。那时他觉得不好意思，现在想起，心里却暖烘烘的——原来自己不经意的举动，真的能在孩子心里种下光。
巡到最后一排，他看见一个戴眼镜的男生，在草稿纸上写着“要像李老师一样，做个温柔的老师”。李想愣了愣，走过去，男生慌忙把纸折起来，脸都红了。“你认识我？”他问。男生点头，小声说“我是您女儿的学生，她总跟我们说，您当年怎么帮她擦答题卡，怎么劝她别放弃画画”。李想心里一酸——女儿退学后，很少跟他提这些，原来她一直记得。
考试中场，有个女生举手，说“老师，我有点头晕”。李想递过去一瓶温水，女生接过时，手还在抖。“别慌，慢慢来，”他说，“当年我女儿高考，也差点晕在考场，后来喝了口水，就挺过来了。”女生笑了，说“谢谢老师，我会加油的”。李想看着她，想起女儿高考那天，他在考场外等，看见女儿出来时，眼睛红红的，却笑着说“爸，我尽力了”。那时他没说什么，只是递过去一个拥抱——现在他才知道，有时候，一个拥抱比千言万语都管用。
考试结束的铃声响了，考生们陆续交卷。苏晓走过来，递给他一张纸条，上面写着“老师，谢谢您当年的话，我会努力成为像您一样的老师”。李想把纸条收好，说“我相信你”。苏晓笑了，像当年那个扎羊角辫的姑娘一样，露出两颗小虎牙。
收完卷，李想锁上考场门。钥匙转动的声音很轻，像在和三十年的教学生涯告别。他走在走廊里，阳光透过窗户，把他的影子拉得很长，叠在墙上的“师德师风”标语上。他想起1985年，老校长在开学典礼上说“师德不是口号，是你怎么对待每个孩子”；想起1999年，那个画小人的男生说“老师，您让我觉得读书是件快乐的事”；想起2020年，疫情期间，女儿在电话里说“爸，我现在才懂，您为什么爱当老师”。
走出教学楼，他看见苏晓和那个戴眼镜的男生在门口说话，看见几个考生在互相加油，看见阳光洒在香樟树上，树叶绿得发亮。他想起自己的人生，像一条河，从1985年的那个夏天开始，流过无数个考场，流过无数个孩子的青春，现在终于流到了河岸。可他知道，这条河的回响不会停——苏晓会带着他的话，去教更多的孩子；那个戴眼镜的男生会带着女儿的话，去做个温柔的老师；还有无数个像他们一样的人，会把教育的光，一直传下去。
他掏出手机，给女儿发了条信息：“爸为你骄傲。”很快，女儿回了条信息，附带一张照片——照片上，女儿站在教室里，笑着给学生讲课，阳光洒在她身上，像当年洒在他身上一样。李想笑了，把手机揣进兜里，慢慢往家的方向走。
路上，他看见几个孩子背着书包，蹦蹦跳跳地去上学，听见他们说“我最喜欢我们老师了”。李想想起自己教过的那些孩子，想起他们的笑脸，想起他们的梦想，想起他们在考场上紧张的样子，想起他们成功时的喜悦。他忽然觉得，三十年的教学生涯，不是在监考，而是在见证——见证一个个孩子的成长，见证教育的变迁，见证自己的人生，慢慢沉淀成一首温暖的诗。
夕阳西下时，他回到家，把那个磨出毛边的监考证，放进了抽屉里。抽屉里还有很多东西：1985年的第一张教案，1998年的“优秀教师”奖状，2005年那个男生画的小人，2020年女儿寄来的照片，还有苏晓刚递给他的纸条。他把这些东西整理好，轻轻关上抽屉——这不是结束，是另一种开始。
他走到阳台，望着窗外的天空，晚霞很美，像当年见过的一样。他想起老校长说的话：“教育是能让人心里发暖的事。”现在他终于懂了，这份暖，不是来自奖状，不是来自荣誉，而是来自那些孩子的笑脸，来自那些不经意的回响，来自自己心里，那份对教育的热爱和坚守。
他笑了，轻轻说了句：“再见，我的考场；你好，孩子们的未来。”
