一路昏昏沉沉地坐了近四个小时的大巴车到达临安山上的时候，天空依旧飘着雨。清晨出门匆忙忘携雨伞，促成此刻细雨中漫步倒也是惬意。
四小时前的我还在喧闹繁华的上海人民广场，周围全是等待出发的游客和一辆接一辆的旅游大巴，浑浊的汽车尾气熏得人头痛恶心；四小时后我竟然出现在大山深处，耳畔难闻车鸣，倒是处处皆闻溪水潺潺。山中银杏黄得晚，已是孟冬时节，目及之处遍地金黄。
坐落在大山里的白沙村，拥有众多的农家客栈。送我们来的大巴，把游客在一个个客栈门口放下。城市里的人们，终会厌倦钢筋水泥的冷漠，却又离不开都市生活的便捷，于是抽身几天前往大山深处，青山绿水与自然，总会毫无保留地洗去他们身上的芜杂，赠予他们由衷的欣喜。
沿路找寻，并未看到我要去的一山九舍。路旁有些许当地的村民，待我问路后很热情得指了指山上。
沿着青石板台阶往上，翠竹掩映之下几幢民宅若隐若现。尤其是其中最高处的一幢，独特别致，与普通民宅风格迥异。
行至院门前，尚未入内，却被门边一棵千年银杏吸引了所有的注意力。银杏树大多纤细，枝杈极少横向外展。而眼前这棵古银杏，主干粗壮，怕无数人难以环抱。枝枝杈杈向各个方向延展，身处树下抬头望之，金黄的叶片漫天铺陈开来。竟震得人忘了来路归途。
一山九舍的大掌柜是一位非常亲和的大姐姐。虽不是周末，但刘姐依旧忙的不可开交。一山九舍顾名思义，是指在半山腰上错落有致的九栋相互独立的别墅民宅。等到完工之时，九栋别墅将呈现九种风格，伴随着草场、泳池、竹林、老银杏，还有大自然美好的一切，迎接来自各地的人们。
虽是雨天，但山中却有络绎不绝的来访者和参观者，直至下午，刘姐才抽出一点空闲坐下来和我聊聊。
刘姐扎着个马尾，戴了副眼镜，周身有种很浓的书卷气。她说一旦过习惯了大山里青山绿水的生活，便不再适应外面的繁华世界。
刘姐看着比我大不了几岁，然而已经是一个两岁孩子的母亲了。两年前她应投资人邀请，怀着身孕来到临安的白沙村。那时半山腰上的九舍，还是九户人家的破败农宅，两年之后，农宅已变成精品酒店。只是门口的那棵老银杏没有变，随着年岁的变迁越发黄得晚了……
“人活着是为着各种目的，我活着是为了顺应本心。”刘姐静静地说道，“几年前我曾路过乌镇，那里的小桥流水风物人情深深吸引了我，于是我选择在那里停留，一住便是几年。”
“那后来呢？”
“后来啊，后来还去了杭州，去了莫干山，然后现在来到了临安。”
几句话便概括了这些年的经历。但我知道，唯有历经人世、尝遍百味的人，才会在走过平湖烟雨、岁月山河之后拥有如此平静而淡然的目光。
“姐姐，你就不羡慕山外面繁华的大千世界吗？”我很好奇。
“有时候厌倦了山里的平淡，也会想念外面的车水马龙啊，那些摩天大楼，那些纸醉金迷，那些永不熄灭的霓虹，自有迷人的地方。那就下山去看看，又不是非要一辈子做个山中隐士。”姐姐笑着说道，“可更多时候，比如此刻。我们就静静地坐在这里，门外烟雨朦胧，远山被云雾遮挡着若隐若现，耳畔从不喧嚣，唯有流水潺潺——
会让人不想离开的。”
我默然。
晚餐是由一位本地的老阿姨烧的，虽比不上酒店里的精致，但胜在食材的新鲜与可口。山中与外界的联系仅靠一条狭窄蜿蜒的盘山公路，因而民宿的食材大多大多靠自给自足。
整整大半天的时光，我都如同在自己家里一般自在。我想起刘姐说的，民宿和酒店不一样，民宿是另一个家。家里是不会有动作标准制服统一的服务员的，家只会给你彻底的放松和自在。所以在九舍，每栋别墅只会有一个管家和两个阿姨，他们会照顾好每一位前来栖居的家人。
山中时光静谧且平淡。一入夜便连人声也没有了。刘姐在客厅的壁炉里生了火，橙黄的火焰在炉内跳动着，温度渐渐弥漫开来，包裹了有些潮湿的空气，生成了一些惹人入眠的分子。想必此刻在大都市，精彩的夜生活才刚刚开始，又或者大部分加班的白领们，才刚刚拖着疲惫的身子离开公司。而我蜷缩在山间民宿的沙发上，伴着炉火和门外水声，几近入眠。
刘姐安排我留宿在一间名叫“春分”的房间里。房间的顶很高，横梁裸露在外，与室内古老的家具反倒十分契合。涂红漆的立柜，古朴的木箱，还有竹子编制的篮筐，全是我儿时在奶奶家所拥有的记忆。
一夜安眠。
清晨醒来，推开阳台上的木门，正对着的是比昨日更加朦胧的烟雨山川，一棵落光了叶子的枝杈以天地为背景肆意蔓延，屋旁一棵古树，是比昨日更为沉静的存在。
和正在做早饭的阿姨认真道别，我顺着昨日的来路下山，途径那个古银杏，地上比昨日好似铺了更多的金黄落叶。我想，不论是过去还是现在，不论是人往还是人来，这棵古银杏会一如既往地立在这里，绿了黄了一个个季节。任凭人间光怪陆离，依旧可以行云流水。
坐上下山的公交车，我想起那个进山看仙人下棋，回到人间后发现已过去百年的故事，不禁哑然。待我昏昏沉沉睡去，到站醒来后，会不会已是另一方天地？
