我越来越不能,听这墙上的钟表嘀嗒
我越来越不能,在这张床上安心躺下
左边,是母亲,又是父亲
他死后在这里平躺过一个上午
我照例在夜半醒来
听,窗外叶子簌簌
乡下的鸡三点就打鸣了
我们的院子被白杨树包围
这间屋子被他的影子包围
他站着,坐着,躺着,笑着
我于是,越来越不能
在这里,呆上一分钟,一秒钟
我不害怕想他,却又害怕想他
我听母亲打鼾,说梦话,在梦中惊醒
我起身在院子里徘徊
风穿过骨缝,微冷
我仰望天空,有星星
我越来越不能在这里
呆下去了
我越来越不能,听这墙上的钟表嘀嗒
我越来越不能,在这张床上安心躺下
左边,是母亲,又是父亲
他死后在这里平躺过一个上午
我照例在夜半醒来
听,窗外叶子簌簌
乡下的鸡三点就打鸣了
我们的院子被白杨树包围
这间屋子被他的影子包围
他站着,坐着,躺着,笑着
我于是,越来越不能
在这里,呆上一分钟,一秒钟
我不害怕想他,却又害怕想他
我听母亲打鼾,说梦话,在梦中惊醒
我起身在院子里徘徊
风穿过骨缝,微冷
我仰望天空,有星星
我越来越不能在这里
呆下去了