文 | 俩袖清风
（1）
我们每一次对话，都像一封完整的情书，无论标点符号放在哪里，都能变成抒情句。我要喜欢你很久，就要遗忘得很多 ，你会经历更多，所以你会找到我的住址，点亮我的灯塔。
赖子和黄芳是我的初中同学。赖子爱着黄芳，看上去就像会永远爱着黄芳一样。
赖子初一入学时是我的同桌。每天必须做的事情就是写情书，每天一封，从无例假。而且只能送给同一个人，那就是黄芳。刚开始的时候，黄芳会看完才当着赖子的面撕掉，后来直接把情书送到班主任那里，这彪悍的性子看得我们直拍手附和！从此，赖子每天一封情书，外包一封检讨书，从无例假。
时间久了，抱着看热闹的激情也逐渐在减退，会在他写情书的时候叹上两声，无奈这货性格执拗啊！情书毒品，害人害己呀！
直到赖子给黄芳写了一百多封情书后，收到了黄芳的一封回信，没人知道内容有多么惊心动魄，只知道从那天开始，赖子再也没有写过情书给黄芳。而黄芳也正式和别人谈起了恋爱。
赖子开始学习打篮球。结果是，篮球太难了，还是钻研写情书会容易得多。
在赖子钻研写情书的那段时间，搭讪了很多女生，这让我羡慕不已。情书是补品，合家又安康呀！
而赖子每搭讪一个新女孩时，都会问同一个奇葩问题：“你伤心的时候会做些什么？”卧槽！我伤心的时候就想搭讪。
虽然我的同桌换过很多人，但赖子和我的感情早已情比金坚，有什么突发事都会找我牢骚。“黄芳分手了。”赖子一副看热闹的模样。
那天是初三第一学期刚开学没多久的晚自习，黄芳没有回来上课。
那一整天都在下雨，赖子看着窗外的雨跟我说：“我想她又去淋雨了吧！”我竟然看见赖子眉头一皱的动作。
下课铃声响起，赖子骑着自行车，车尾夹着一袋零食，伞也没撑地狂奔。那个方向是黄芳的楼下对吧？你以为我忘记了你告诉过我：“女孩子伤心时喜欢吃东西，黄芳很特别，还喜欢淋雨。”这句话吗？
那晚赖子和黄芳说了什么我不知道，只是在后来的很多个清晨里，我总能看见他们肩并肩骑行的背影。他们总会相约在同一个路口，有时赖子来的早，有时黄芳等得久，日出逐渐形成他们共同的回忆。
我们镇上的高中很少，能考上同一间学校的几率会很大，赖子和黄芳去了同一间高中，而我去了别的城市求学，再次与赖子相见已经是5年后。
（2）
2016年8月，我们碰巧参加同一场聚会。六年没见，赖子穿起西装打上领带，变得文质彬彬，在电视台的新闻部实习。
每个人都有自己的标签，例如我看见你就会联想到什么。我看见什么，就会联想到你。而黄芳和赖子在我心中，早已巩固成对方的标签。
聚会解散后，我和赖子来到附近的一间小酒吧话痨。
“你们还好吧？”我问。
赖子一听就明了：“高中，大学感情也算稳定。”赖子和我干了一瓶后，接着说：“直到大二这年，她突然跟我分手，当时还不知道她爸爸因为车祸需要住院半年。黄芳没课的时候就得往医院里跑，有时她妈妈没空，黄芳还得请假往医院跑。而我以为她爱上别人了，心里是不干啊，但依然要祝她幸福，祝麻痹的幸福婊子！”赖子独自灌完一瓶酒后，抹掉挂在脸上的一把鼻涕一把泪：“分手以后惆怅都没了！自由自在，了无牵挂，挺好的。每天上课，吃饭，玩游戏，睡觉，写情书。”
我一惊，插上一句：“情书现在还管用吗？”
“管毛子用嘞！老子又不送人吼，拿来练字而已的啦！”我和赖子又干了一瓶。
那一晚，赖子笑着哭着说了很多高中以后的“光辉事迹”，故事还没有讲完，酒量已经跟不上，醉趴在酒台上，闪灯在他的头上照出了五彩斑斓。我还能起来行走，只是东倒西歪而已！呸！我没醉，我还帮赖子接了一通电话，备注是，是“老什么”来着。
“喂，您…好，您所…拨打的用…户…已喝…醉，请明天再——————拨……啦！”
“哈哈，你是黄锦恒吧！赖子说今晚会跟你喝酒。”电话那头是个女的。
“卧槽，我什么时候出名了！？”我清醒了一秒。
她笑着说：“没有，我是你的初中同学，听不出我是谁啦？我叫×××。”
“……？”
“……！”
“……？”
“……！！！”
断片了……
“老？”到底是什么？“老爸？”这是个男的称呼！“老妈”，“老妹”，“老姐”，“老妇女”，“老婆”，“老女司机”，对，是“老婆”！就是“老婆”！！！
“你丫的，到底说不说，是不是金屋藏金花？”在我威严的再三逼问下，赖子终于肯开口：“和黄芳做了大半年朋友，发现老子要的是惆怅，要唠叨，不要写情书！！！于是我决定回来找她，才知道她爸爸的事情！”。赖子揉了一下眼睛，我才发现他眼睛里全是泪水。
“哈哈，她说自己会忙着照顾爸爸，压力很大，其他的事情都不想管。半年后她爸爸康复出院想过找回我，但又害怕可能会打搅到我的生活。她就是自以为是你知道吗？”赖子表情有点生气，但很快就被泪水掩盖。
“那后来呢？”我追着问！
“后来老子一气之下向她求婚！用大学打工赚的钱买下的钻戒，要告诉她，即使以后再异地也有个信仰！但没想到计划要提早了，只好贷款买的钻戒。”赖子激动的说。
“买戒指还带贷款的玩意儿？”我惊讶一脸。
“向爸妈借的钱。”
“成功啦！？”
“没！”赖子又哭又笑。
“没尼玛还笑！”
“有些事情注定是失败，但你必须要试！有时成功不一定就是得到，也可以是理解！”赖子笃定的眼神让我有点迷惑。
想起备注里的“老婆”才恍然大悟。
“你真可爱。”
（3）
2017年1月，赖子和黄芳举办了婚礼，我当的主持人。这几个月赖子总拉着我为婚礼的事情忙前忙后。赖子说：“和黄芳结婚叫享受，其他的都叫忍受！去他姥爷的让我们一次白头，永不回头！”
婚礼前一天，黄芳回到初中学校想拿回那些情书，结果只能找到六十多封，表面已经泛黄，封封古董。打算在婚礼这天送给赖子。
赖子哭哭啼啼的当场念了一封：
亲爱的黄女士，不知道今天的体育课能否邀请你一同喝你最喜欢的可乐呢？其实喝什么都不重要，重要的是黄锦恒欠我两瓶饮料，所以你一瓶我一瓶。
赖子念到第五封的时候，被我拖下了台，这傻子还想念完。
赖子在台下哭的稀里哗啦，只好让黄芳统一致词：“漂洋过海需要帆，独闯山野需要光，以前我以为赖子离不开我，后来我发现还真的离不开。”全场哈哈大笑，黄芳抹掉眼泪继续说：“其实也不见得我能离开。我知道我离不开了，六年前就已经注定离不开了。以前喜欢淋雨，是因为伤心，后来喜欢淋雨，是因为我知道总有人会在这个时候，撑着一把伞对我嘘寒问暖。赖子这傻小子……”黄芳深吸一口气，慢慢吐出，等情绪平稳些后继续说：“这傻子每次在我淋雨的时候总是骑着自行车手里抓着一把雨伞出现在我眼前，却从来不打开。我问他干嘛有伞不打开，他说这样骑得快些。我相信，即使时间让这把雨伞变得融融烂烂，但依旧还是滴水不漏，他会证明自己是把‘好伞’！”台下四面掌声响起。
徒然想起很久以前有个男孩跟我说：“女孩子生气的时候喜欢吃东西，而她比较特别，还喜欢‘淋雨’。”
主持人该出来主持环节啦，主持人呢？不得了啦！主持人哭晕在台下！不得了啦！
每一句喜人悦耳的情话，在点亮枯燥年华，每一次因你而起的思念，都希望奔走相告。如果未来你会来，我就在蓝天上挂起你的微笑，如果以后是多年后，你就会知道我爱着你，是会永远爱着你！
而你！在为谁撑伞？谁又为你撑伞？是否需要感谢对方？
