冬至日,母亲发来一条简讯:吃好,喝好,玩好。我在寒风凛冽的公车站,一只手抱着电脑,一只手艰难地回复着简讯:嗯,今天去吃了大餐,想念家里的麻糍。瞥了一眼所剩无几的电量,把手机塞进包里,继续在寒风中守望公交车的身影。
这不是我第一次离家,13岁那年是这趟异乡之旅的开始。大部分时间我都过得很坚强,只是难免在节日氛围的映衬中酸了鼻头。或许是天气太冷的缘故,冰凉的感觉氤氲在心头散不去。公车迟迟不见身影,我只好坐在路边数着一辆辆途经的车,始终没有等到能够载我回家的那一趟。算了,步行只当健身了,还好没有下雪。
记不清最近一次在家过冬至日是哪一年了,四年前、五年前,或许是更早的时候。好久没有吃麻糍,这种只在江西、浙江、福建一带特有的冬至食物,异乡寻不见它的踪影。连同其他那些带着故乡痕迹的食物,在聚集了大江南北美食的城市里,居然始终都没有出现。偌大的城市,有什么能比故乡的食物更能慰藉异乡人的心?真真教人遗憾。
朋友圈里聚集着天南地北的人儿,冬至的夜里打开微信,默默地刷着大家的状态。汤圆、水饺、馄饨、糯糕......嗯,饱过眼福以后,心满意足地去睡觉。离家之后,我学会的第一件事就是要变得容易满足,否则会在这样的夜里想家到天明。离家头几年,想家到不行的日子里恨不得立马飞回家,后来渐渐地学会抑制这种情绪。比如,告诉自己等到春节就能回家了,把想吃的全部写在纸上,一遍一遍地看,到时候总能吃到。每逢过年胖十斤这种事,我从来不怕,离家就瘦了。
思乡说白了就是馋,至少于我而言是如此。如今,想念家人可以随时打开视频对话,即使相隔很远也能时刻了解对方的动态,与家人的疏离感并不像从前那般强烈。唯独故乡的味道,只存在于那个地方。美食,离开了发源地,就不再是从前的样子。人嘛,大概也是如此的。小时候不明白为何大人说“日日山珍海味也抵不过一顿家常便饭”,现在却也深有体会。
年少时,做着关于远方的梦,未知的一切都饱含着梦幻与神秘。直到真正进入人生独旅时,我才终于懂得故乡的含义,才会感恩原来自己还有一个可以归依的去处。我这浓浓的无处消散的乡情啊,没有一顿家常饭何以抚慰?
阅读 11 投