1
每一层楼每一户人家的雨披都尽职尽责地接着上一楼人家的空调水，滴滴答答，有的从日头升起时响到月亮落下去，仁慈点的后半夜才是嘀嗒嘀嗒的水滴声。干净的铁皮雨披在夜里最恼人，水滴落下声音清脆。落了些纸皮塑料的雨披，白天从天台望下去让人心生躁狂，夜里那些碍眼的玩意儿却成了意外的消音器。
2
屋内是亮堂堂的，屋外是明晃晃的，高楼的低层就是这样，夏天，太阳从早上七点到下午五点始终在这栋楼周围转悠，然而耍的都是虚招，始终未进到屋内，顶多在窗沿边阳台边扫了扫，像鸡毛掸拂尘一般，虽是面上功夫，但也到了那么一层意思。
3
有风吹起窗帘，外面鸟声响起，其实也不算早，已经是早上六点多钟，一户人家传出激烈的争吵，再仔细一听，原是枪战电视剧的声音，应该是哪个早起的老人吧。隔着高楼，日头是看不到的，就只有条块的微光。
4
放学的点，17路公交车的起始站总是三五成群散开来一路的白衣蓝裤的中学生们。“天呐”，人群中，她常常以这个为开场白，有时语气淡有时语气重，有时仅仅是呼出的一团气裹着这个词含糊地吐出来无所谓谁听到；有时急急地从喉咙里挤着尖利地蹦出来，话音刚落叽叽喳喳就有几个脑袋挨着她从话头接起。
