美學珍玩。(致法兰西)
他落魄地游荡在溢满油炸食品发腻的香气的主街上,步履蹒跚,钢笔揣在破布兜里,随着每步顿挫坠向地面更深处。他的罪是无知无觉,因此哪怕被西风击碎也不足引得人落泪。终有一日,灵感不再眷顾他时,纵使他有数个千禧年来最具潜力的才华,与街头饿殍相比也无差异。他颓唐的神情在面包店橱窗上映出一幅他从未预料到的丑恶画面,甚于圣弗尔大街角落中攒动的鱼贩,甚于脱不净腐烂兽皮和汗臭味的皮匠,甚于他曾唾弃的每件拙劣的艺术品。锋利的刺啊,刺穿了他胸前的十字架,使他挂了彩。他的双腿兀地发软,头脑像被灌了金子,直愣愣地磕在湿冷的街面上。当他的耳廓得以从最卑微处收集浮世之声时,他听见了,是他鼾眠中的梦呓,或是他自深深处,爱而为之狂热的部分。
“我羞愧,仅因我没有在适当的时候吻你。”