早上七点，外面的天色开始慢慢的亮起来。
七点二十五分，可以清清楚楚的看见外面的人和物了。
这里是塘沽中建幸福城。
现在是2017年12月31日星期日，明天就是2018年了。
看起来阴天。
我们住在3楼北面客房，拉开窗帘，后面看得见两幢高层，好高，到顶二十一层。
二层和十二层的窗户亮了起来。
二层看得很清楚，白色窗帘拉开了一条缝，有个穿着粉红色睡衣的女孩向外看着。
小区的路灯是古典灯笼的造型，发出黄色的光。
一会熄灭了。
路上有行人走过。一个穿着酒红色羽绒服上了岁数的阿姨经过每一个垃圾桶都探头看一看，然后走开。
左手边，是小区活动健身的地方。
有三位扭腰器、太空漫步机、腰背按摩器等等。
但空荡荡的没有一个人。
几只麻雀擦着树尖飞过。
冬天，地上的草都枯了。那些树看着干巴巴的，下面用木棍支着。远处，高架电线的外面，天空白茫茫的。
对面二楼的灯不知道什么时候关上了。
窗帘依旧露出一条缝，黑黑的，什么也看不清了。
屋里焕新和孩子还没有起床，都是右侧卧躺在床上，一样颜色的睡衣，差不多的动作。一看就是亲的。
焕新应该醒来了，但不想起来，把脚伸出床外，一摇一晃的玩。
两只脚轻轻的拥抱了一下。
外面传来洗漱的声音。
焕新的弟弟（我的小舅子）起来了，他今天还上班。
在楼上，看着他手里拎着两个塑料袋，晃晃悠悠走远。
七点五十二分，阳光照在对面高层，原来是没到时间。高层统一都是断桥铝的窗户，米白色的涂料。明明白白。
一天开始了。
吃早饭。
收拾东西。
出发。
车子跑在新修好的塘汉路上，阳光像水一样，路面发出白色的光。感觉好像航行在大海上的一条小船。
车内循环播放着一首see you again。
Bea miller和Boyce Avence合唱版。很好听。那个女孩的声音略带沙哑，吟唱起来感觉到忧伤。
王梓怡在后座就着阳光看着她的书。
焕新认真的开着车。不时确认一下左右。
前面五百米红绿灯路口右转，请走右侧车道。
请保持直行，前面有违章拍照。
高德地图持续为您导航。
姐姐家所在的小区叫莱茵春天，很好听的名字。
几年之前，王梓怡还没有上幼儿园，我们曾经在那里住过。现在王梓怡都上三年级了。
中间隔了多少时光？
一百二十平米的大房子。
厅里有一扇窗户，正对着外面一棵老槐树。冬天，槐树叶子掉尽，枝杈间看见一个大鸟窝。
喜鹊窝。
早晨起来总是喜欢冲着窗户喀喀的叫，摇头摆尾。
那只黑白相间的大鸟，从去年开始，一根一根，衔着树枝，搭成了窝。看着，怪不容易的。
那只喜鹊一直没有出现。
它的窝在冬天淡淡的阳光下清清楚楚。
中午差不多分了一瓶红酒，又一人一大易拉罐的啤酒，两个人。都有些醉意。说话像流水一样。总是这样。
姐夫是个认真生活着的男人。喝酒的时候，看见他的头发又白了许多。
离开的时候已经下午四点。
坐在车里，回家。
车到上海道，看见一轮白色的大月亮明晃晃的挂在空中。恍惚间，还以为到了别的星球。
车子拐了一个弯。
一路向西，向着太阳落下去的方向跑去。
然而，有些东西不会重来。
路灯亮了起来。
2017年，再见。
