二百年的老字号
移到仿古街
做旧处理的石板
少了青苔的墨绿与湿濡
也不见缝隙中蚁巢的环形沙丘
袖珍播放器里循环的叫卖
经典而悠扬
掠过蜻蜓的纱翼
又飞上鸢的碎花翅膀
最后升到清末的牌匾上
在木纹里裂了一个细纹
仁宝掌柜的长衫
布料考究
手边的紫砂壶旁
星巴克的抹茶香
袅袅萦绕
太爷爷的烟斗陈列在最显眼的地方
旁边是乌黑的算盘
如今的盘算不需要这般象征物
它们只是祖辈的提醒
爷爷那块镀金怀表已经锈蚀
却也还存着几丝民国的光晕
昨天德祐叔的重孙子来定制雨燕
他长高了
临走扫码付款时
仁宝走到款台：
祖爷爷辈儿定的约还有效
只要我家还开这风筝作坊
你家世代不收一个子儿
想着这件事
仁宝就想起爷爷
和他临终时给自己起的名字
这种时候
他总是
望向窗外
