我亲爱的小姐：
今晚的月亮是弯的。细细一牙，像被人轻轻咬过的薄饼，挂在半空，有些孤单，有些冷清。可你知道，再过十天，它会圆。
我盯着那弯月亮看了很久。忽然想到一个问题：月亮缺着的时候，它知道自己会圆吗？或者说，它会在意自己现在是缺的吗？
它不会。它只是按照自己的节奏，一天一天地走。缺的时候不觉得自己失败，圆的时候不觉得自己了不起。它不会在初七的时候焦虑“我怎么才圆了一半”，也不会在二十的时候自责“我怎么又开始缺了”。它就这样，在缺与圆之间，完成了自己。
我亲爱的小姐，你活得比月亮累多了。
你总是盯着自己的缺口。今天不够好，今天不够瘦，今天不够努力，今天不够讨人喜欢。你把所有“不够”都记在心里，像欠了一笔永远还不清的债。你觉得自己必须圆，必须亮，必须在每一个夜晚都光芒万丈。可是月亮都做不到，你却要自己做。
你有没有想过：缺，本身就是一种完整？
月亮缺的时候，是在为圆做准备。你低谷的时候，是在为下一个高点积蓄力气。你觉得自己不够好的那些时刻，恰恰是你最接近真实的自己的时刻——因为你看见了缺口，而你看见了，就已经在补了。
圆有圆的好，缺有缺的美。初三四的月亮虽然细，但它的光比满月更让人想看。因为你知道，它正在来。它不急。它知道缺不是失败，是过程。
我们总是太急了。急着毕业，急着赚钱，急着成功，急着变成那个“更好的自己”。好像慢一点就是落后，停一下就是失败。我们把人生当成一场赛跑，眼睛只盯着终点，却忘了看看沿途的月光。可是月亮告诉我们：真正重要的，不是什么时候圆，而是一直在走。每一步都算数，每一个缺着的夜晚，都离圆近了一点点。
我亲爱的小姐，你知道吗？月亮的圆，不是因为它在某个瞬间突然变成了圆形。是因为它经历了所有缺的过程——初三四的细，初七八的半，十二三的将近圆满——每一个阶段都不可或缺。没有那些缺，就没有最后的圆。
你的低谷，你的迷茫，你的“还不够好”，也都是你“圆”的一部分。你不是在通往完整的路上，你已经在完整之中了。此刻缺着的你，就是完整的你。因为完整不是只有圆，而是圆和缺的总和。
所以，别再逼自己了。今天不想努力，就不努力。今天想哭，就哭出来。今天觉得自己什么都不是，那就什么都不是——没关系的。月亮也有看不见的时候，初一初二，它完全隐没在黑暗中。那不是消失，是在休息，是在为下一轮新月积蓄力量。你也一样。那些你觉得自己“完全不行”的日子，不是你在退步，是你在蓄力。
我亲爱的小姐，下次再觉得自己不够好的时候，抬头看看月亮。它缺了那么多次，从来不说自己失败。它只是慢慢走，走到亮的那一天。然后又慢慢缺，缺完再圆。它不急着永远圆着，因为它知道——缺和圆，都是它。
你也一样。你不需要永远发光。你只需要做此刻的自己。弯的也好，圆的也好，被云遮住的也好——都是你。都是值得被爱、被珍视、被温柔对待的你。
月亮不急着圆。你也不急。
永远陪你缺着的人
写于一个弯月如钩的夜晚
