腊月的风裹着寒气，钻过老家胡同的缝隙，刮在脸上生疼。天刚蒙蒙亮，我便揉着惺忪的睡眼起身，心里揣着一桩热乎乎的事——弟弟昨晚视频时，随口提了一句想家，想老家巷口那家开了二十年的大棚冷面。
他说这话时，语气轻描淡写，眼里却藏着掩不住的馋。在外打拼多年，山珍海味吃遍，最念的还是这一口家乡味。我记在了心里，天不亮就收拾妥当，揣着零钱往村口客运站赶。
客车摇摇晃晃行驶在乡间公路上，窗外的景物飞速后退，我却半点不觉得枯燥。脑子里一遍遍想着弟弟吃冷面时的模样，嘴角不自觉地上扬。那家冷面店是老手艺，面条筋道爽滑，汤汁酸甜开胃，配上黄瓜丝、香菜、卤蛋和秘制辣白菜，是我们姐弟俩从小吃到大的味道。弟弟小时候总抢我的卤蛋，我佯装生气，最后还是把蛋分给他一半。
一路颠簸，终于到了镇上的冷面店。老板认得我，笑着打招呼：“又来给你弟弟买冷面？他可是好久没回来了。”我笑着应下，特意叮嘱多放辣白菜，少放糖，那是弟弟最爱的口味。两大盆冷面装在保温盒里，沉甸甸的，却暖了我的手心。我小心翼翼护着，生怕洒出一点汤汁，又马不停蹄地坐客车往回赶。
回到家时，太阳才刚升到半空。我把冷面端上桌，摆好碗筷，又切了点弟弟爱吃的糖蒜，满心欢喜地等着他回来。弟弟说今天要带侄子回来办事，办完事就来我家吃饭。我坐在炕沿上，时不时往门口张望，耳朵竖着，听着门外的动静。
时间一分一秒地过去，阳光从东墙挪到西墙，又渐渐西斜。保温盒里的热气慢慢消散，冷面的汤汁不再滚烫，面条渐渐失去了刚出锅时的劲道。我怕面坨了，时不时打开盒子搅一搅，可越是搅动，面条越是黏在一起，失去了原本的模样。
侄子中途打来电话，说事情办得不顺，还要耽搁一会儿。我嘴上说着没事，让他们慢慢来，心里却揪成一团。从清晨等到午后，又从午后等到傍晚，窗外的天色一点点暗下来，寒风拍打着窗户，屋里的暖气似乎都挡不住心底的失落。
桌上的冷面彻底凉透了，面条坨成一团，汤汁浸在盆底，再也没有了诱人的模样。我守着两盆凉透的冷面，从满怀期待到满心惆怅，一天的时光，就耗在了这无尽的等待里。
终于，门外传来了熟悉的脚步声，弟弟和侄子推门进来，带着一身寒气。看到桌上的冷面，弟弟愣了一下，随口问道：“这面什么时候买的？”
我压着心底的委屈，轻声说：“我一大早就坐客车去买了，想着你爱吃，等了你一天，这面都坨了。”
话音落下，屋里瞬间安静下来。弟弟脸上的笑意淡去，低头看着那两盆坨掉的冷面，久久没有说话。他蹲下身，伸手碰了碰冰凉的饭盒，指尖微微颤抖。
“我不知道你们一早要出门办事。”我补充了一句，声音里带着不易察觉的酸涩。
侄子在一旁小声说：“姑姑，对不起，我们临时有事耽搁了，让你白等了一天。”
弟弟依旧沉默，只是缓缓抬起头，我看见他眼底泛红，平日里硬朗的眉眼，此刻竟染上了几分愧疚与心疼。他没有说太多安慰的话，只是默默拿起筷子，搅了搅那坨成一团的面条，然后端起一盆，拿起筷子吃了起来。
凉透的面条入口，没有了鲜香，只有生硬的口感。可他一口一口吃得认真，仿佛这是世间最美味的食物。
我坐在一旁，看着他的背影，心里的委屈渐渐化作暖流。原来有些心意，从不需要华丽的言语去表达。那一盆坨掉的冷面，凉的是面条，暖的是血脉相连的亲情。
弟弟放下筷子，轻轻说了一句：“姐，还是老家的味道，最好吃。”
窗外的寒风依旧凛冽，屋里的灯光却暖得醉人。那盆坨掉的冷面，成了这个冬日里，最珍贵的念想。
