当我想起奶奶

当我想起奶奶

当我想起奶奶

我想起

夏天院子里铺着的那张凉席

逃课回家的我

和奶奶坐在上面

舔着两分钱一根儿的冰棍儿

眯起眼睛

看大门口

扛着锄头的人

来来去去

当我想起奶奶

我想起

秋天麦浪里的那个稻草人儿

我和奶奶躺在树荫下

驱赶着一群群

飞来飞去的麻雀

听奶奶讲

她关于祖先的记忆

当我想起奶奶

我想起

冬天那个漆黑的夜里

听奶奶讲乡村里的各路鬼神

外面雪花纷飞

屋里一灯如豆

我瞪着小眼儿

缩在被窝里

不安地感受着

四面八方聚拢而来的各种声音

当我想起奶奶

我想起

春天

青草的气息

奶奶

就在春天离去

当我想起奶奶

我想起

……

很多

我已

想不起