在省康医院的日子里
房子就租在红星巷社区排洪沟那里，排洪沟临近108车站、北京华联超市斜对面。这里是一大片尚未改造过的原始棚户区，高低错落、层次不齐的又旧又黑的、横七竖八且毫无规划可言的民用出租房。
八月底，父亲从老家抽空来兰州租房子时，由于人生地不熟，急急忙忙看中了一家位置偏僻且在一楼的房子。这间房子阴暗潮湿不说，而且还黑漆漆的，水龙头就设在房间拐角处，离房间只有一墙之隔。大白天的进门第一件事，首先要打开灯才能看得见房子里的一切，仅有的一扇窗户早已经失去了通风的作用。外边被镶上一道薄木片，成了中看不中用的摆设。
一切还得从头说起……
因为孩子迟迟不能开口说话的原因，2017年后半年母亲放下家里的农活，专门把孩子带到甘肃省康复中心医院进行干预治疗。为了便于来回在医院在这之前，在兰大二院检查过，初步确诊为智力发育迟缓症。看到这个病历单，说句实话，我对孩子的前途基本上是不抱任何希望的。那张病历单上，有孩子的各项测试指标，但是，每一项都达不到标准值。我记得，那是2017年2月份，因为找不到确定的发病原因，迟迟不能决定接下来该怎么做才好。早在2016年春，到榆中县第一人民医院诊断时，人家就说还不到开口说话的时间，可能说话比较迟点。不光县医院的大夫这么说，一个庄子上的邻居和亲戚们也都这样说。依照过去的经历，他们亲眼见证过这样的事例，所以他们的判断就是这样的。后半年，听人说省康复医院专门治疗这样的群体，我们带孩子到医院进行了实地的查看。
陪孩子，等待孩子是一件痛苦的事儿。
在医院，随时可以看到生活的无奈和艰辛。
费用，是一项天文数字的开支。
每个人的人生，都充满着变数。
