民国女子，我最欣赏林徽因。
就相貌而言，她并不让人十分惊艳，但你无法说她不美，她的美超越了庸常的定义。那些黑白老照片里的她，无论是率性爽朗的大笑，还是沉静含蓄的低回，或是忧思深重的凝眸，都能牢牢吸引你的目光，一再端详。她的美鲜活于举手投足，闪烁于妙语连珠，并且她的美不随岁月流逝而枯萎，反而有着愈加浓郁的芳华。
她是学贯中西的学者，也是才华横溢的诗人，她的诗歌温婉细腻，韵味独特，充满灵动之美。
是谁笑成这百塔高耸
让不知名鸟雀来盘旋？是谁
笑成这万千个风铃的转动
从每一层琉璃的檐边
摇上
云天？
——节选自《深笑》
我说你是人间的四月天；
笑响点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。
——节选自《人间四月天》
她是人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽的设计者之一，是具有强烈民族责任感与历史使命感的杰出建筑师。
抗战时期，她不辞艰辛，忍受颠沛之苦，与丈夫梁思成一道四处奔走寻访古建，许多古建正是通过他们的考察发现闻名于世，从而得到保护。他们是中国建筑史领域的开拓者和引路人。
他们深深热爱并以心血和生命来守护这些历史文化的瑰宝。建国初期，北京掀起建设大潮，废旧立新，酝酿拆除牌楼等古建。林徽因忧心如焚。为了挽救这些不可再生的艺术珍品，她不畏强权大声疾呼，怒指时任北京市副市长的吴晗，这份胆魄与气概足令七尺须眉羞惭汗颜，与一些奴颜媚骨的文人相比，她又何止强之百倍？在她身上，我看到知识分子的清气和傲骨，他们为古建保护所作出的巨大贡献值得今天每一个人铭记。
然而今日世人所了解的多是一些八卦文章里的林徽因。人们眉飞色舞津津乐道于男女韵事坊间秘闻，大同小异陈芝麻烂谷子的边角料被不厌其烦地搬来搬去见诸各类媒体。吸睛就是王道。这些八卦文章的作者已深谙看客们的G点所在，极尽哗众取宠之能事，内容要多生猛就有多生猛，要多离奇就有多离奇，揣测之大胆，想象之丰富，令人瞪目结舌。可笑的是，细细一看，文中尽是无从考证的“据说”，有些人甚至连徐志摩和胡适的长相都分不清。
看客们也乐此不疲高潮迭起，唾沫星子横飞，站在道德至高点一口一个“绿茶婊”、“白莲圣母”，讥诮谩骂，俨然一场批判的狂欢。林徽因的学术成就、对文物保护的至伟之功却鲜被提及。我为她不平。身前光芒四射，身后却被无聊消遣，这是她的悲哀，也是这个时代的悲哀。
我奉劝为文者笔下留情。写作不单单是个人的事，还有你肩负的责任。这份责任是良知，是道义，是秉持客观严谨的记录，而不是投机取巧以偏概全误导受众。越是站在传播的前沿，越要对文字有敬畏之心。以八卦博出位赚取点击量，或许能得一时风光，但格局狭小格调低下，这样的写作之路不会长远。
同样，作为读者，你不该丧失判断的能力，你的阅读要有价值，你的时间要花得有意义。自媒体时代，谁都可以发声，鱼目混珠大有人在，不要让自己的头脑成为别人鸡飞狗跳的养殖场。
如果这篇文章让你对林徽因有了新的了解，我会感到荣幸与欣慰。但我仍然建议你保持怀疑态度，去看书去思考，永远不要让别人来替你下结论，包括我。
