1、

他，应该快醉了吧。但，这酒是怎么回事，号称长安城最烈的烧刀子，为什么越喝越苦。

不待他想明白，就听所处酒楼的木板楼梯，被踏得咚咚作响，那打小穿一条裤子的好友转眼来到了跟前。

只是这人，也不知是故意还是有意，那话直戳他的心窝。

“哟，这谁啊？真是退了婚无人管束，大白天就在这儿酒得烂醉？”

他左手曲在桌子，右手按着酒坛，没有起身相迎，仍趴在左手上。

好友在他右侧方的桌前坐下，将桌上扣着的酒碗翻起一个，自顾自拿过他右手下的酒坛，倒酒、狂饮，一气呵成，其间没给他半点眼神。

两人一起长大，虽这厮什么也没说，但那眉间的幸灾乐祸藏也不藏，不瞎的他觉得心里更苦了。

他本想抱怨几句好友不知安慰人，结果这人直接扔给他一个睛天霹雳，“今日是表妹订亲的大日子，所以到你这来迟了，哈，哈哈，给你赔个不是。”

他没管好友脸上那幅“你自作自受，活该，我表妹有的是人娶”的表情，只是这消息，让他想醉的脑子瞬间清醒。

他鲤鱼打跳似的坐直身子，手已在桌子借力准备起身，只是起了一半他又茫然坐下，他以何身份去那姑娘的订亲现场，他又怎能眼睁睁看着那姑娘嫁给别人。

2、

那姑娘，是好友的表妹，也是父亲生死兄弟的遗腹子。当年父亲感念兄弟的救命之恩，为还在襁褓中的姑娘与小少年的他，定了婚约。

姑娘很漂亮，脂凝玉肌，如花美貌，只是这一点，是在他写了退婚书，那个姑娘与他疏离后，他才慢慢认识到的。

他一直知道姑娘是恋着他的。那些每月必送的糕点，平日的药膳，三五不时的香囊、扇坠、手帕，甚至鞋袜衣衫，姑娘都能按着他的喜好，洗手作羹汤，丝线密密逢。

可就是这么一个跟在他身后十几年，瞧着他就是满眼欢喜的姑娘，在退婚之前，他似乎从没好好看过她一眼，更勿说了解她，关心她。

好友曾多次提醒甚至带着警告的口吻，“你能不能对表妹好一点！”

那会的他总是不耐烦地佛开好友，“知道了，加冠后就八抬大轿娶回来。”

因为在那时的他看来，反正是已定下的妻子，就那样了吧，还花那些时间在她身上干嘛，学业不重要吗？家族不重要吗？

可那会的他哪里会知道，真心，从来都是需要等价交换的东西，也是最经不起时光与冷淡磋磨的东西。

3、

退婚，是他一时意起的口快之言。

而退婚的起由则是来自家作客的表妹打坏了姑娘的一只手镯，两个姑娘的几句争吵，进入了正读书的他的耳朵。

他没问缘由，开口就是责备姑娘不懂礼数，连让一让表妹这样的小事都不懂。在他看来，一只手镯能值几个钱，何必徒闹风雨。

那天，他看见姑娘眼里有倔强，有盼他站在她那一方的期望。可他，没有。

那会的他，内心有被扰后的不喜，加之表妹在一旁哭诉，姑娘的开口解释在他眼里都是狡辩，火气上头的他，话赶话说出了退婚之言。

此话一出，他看见了姑娘眼里的光迅速消散，取而代之是转红的眼框；也看见她攥了拳头，捏紧手里的帕子，甚至有点点腥红染上了手帕。

他本以为姑娘会像以前那样，一边自责一边道歉，给表妹也给他各自一个台阶。所以他立于姑娘前，等着她收回情绪。

只是这次等的时间比以往任何时候都长，他有些不安的皱了皱眉。本想厉声问姑娘“为何还不道歉”，却听得姑娘说，“此婚约为父母所定，既然公子无意，那就写一份退婚书吧，往后解怨释结，更莫相憎。”

其实，在退婚之言出口后，他就觉察自己的心似空的一块，只是未来得及想明白，姑娘的那句“解怨释结，更莫相憎”让他大为恼火。

毕竟在自己面前十几年来都是温婉听话的人，突然要与自己“一别两宽，各生欢喜”，谁能受得了这其中的落差。

所以，他一气之下转身入了书房，寥寥几笔，退婚书已成，他与姑娘似再无干系。

4、

自送出那份退婚书之后，他的心空得很厉害。虽是一幅认真读书的样子，但只有他自己知道，从姑娘转身离去的那一刻开始，他手里的书一页也没有翻动过。

及至夜幕，好友来到他的院子。

他看见好友，动了动有些僵硬的身子，灰暗了一个白昼的眼里也有了些光亮，想着定是那个姑娘托她的好表哥送来了和好之意。那会他还在想，如果姑娘肯认错，这事就这样过了。

好友未理会他的期盼，只是拿出了一个小木箱，“表妹说，既已退婚，你送与她的东西，她均物归原主。”

说完，好友打开了木箱，并一一转述姑娘的话语。

“这支金钗，是你送的及笄礼。”

“这颗蓝宝石，是你为感谢她照顾你生病的母亲。”

“这串玛瑙，是因她在你祖母的寿礼上替你挣了脸面。”

“还有这幅画，冬日红梅，是喜红梅的她央了你半日。”

他看着眼前的木箱，似不相信，十几年了，自己就只送出去过这几样。就算养只猫儿狗儿，也会为它买些好玩的小东西。可他从好友讥诮的眼中，获得了肯定的答案。

自责、愧疚，这些平日里根本不会出现的东西，快要将他淹没。也许是想让这些情绪来得更猛烈些，也许是想知道自己到底混账得有多彻底，他问好友，“她，送了我些什么？”

他好像看见好友气得一瞬间咬了咬后槽牙，只见好友隔着书桌一把抓住了他胸前的衣襟，“你没心的吗？不知道的吗？”

是了，在这之前，他确实是没心的。

姑娘不只打点了他的日常用物，就连病弱的母亲那儿也是多有照顾。而那些吃食药物，让他如何去还；那些被穿过的衣衫，被用过的笔墨纸砚，又让他如何去还。

以前母亲在他面前夸姑娘进退有度，待人有方时，他总是显得不耐烦。可此刻回忆起来，那姑娘以前围着他的所有所为，都带着温暖。

但现在，他把那片暖，弄丢了。

在习惯了身后有她的世界里，突然只余自己一人，哪怕张着嘴大口出气，哪怕屋里燃着火盆，也抵不了窒息与孤寒。

5、