文／太史栩
1.
在春秋时代，有一个荒淫的国君——齐襄公。
君子不立于危墙之下。齐襄公的兄弟纠和小白，避难别国。
不出所料，齐襄公身死人手，为天下笑。而“弑君者”也没蹦哒太久，就被杀了。
齐沦为无主之国。国不可一日无君，纠和小白这对昔日兄弟，如今成了竞争对手。
充满戏剧性的是，纠和小白各有一位能力强的臣属，分别是鲍叔牙和管仲。鲍叔牙、管仲是发小，他俩共同缔造了成语：管鲍之交，近似“刎颈之交”。
管、鲍曾经合伙经商，分营利所得时，管仲老是多拿多占。鲍叔牙晓得管仲的家境清寒，毫不计较。
有次，鲍叔牙让管仲帮忙办事，结果，事儿黄了。鲍叔牙晓得“黄河尚有澄清日，岂可人无得运时”的道理，也不责备。
管仲曾经三次被开除，鲍叔牙没觉得管仲怀才不够，反而认为管仲是未遇明主。
总之，鲍叔牙处处“关照”管仲。管仲引为知己，感激涕零地说：“生我者父母，知我者鲍子也。”
如今，这对至交，各为其主，斗智斗勇。
看来，命运之神是爱捉弄人的皮皮鬼啊！
皮皮鬼：《哈利·波特》中，游荡于霍格沃茨魔法学校、专爱捉弄人的有趣
灵魂鬼魂。
2.
纠在鲁庄公的支持下，杀奔齐国首都。与此同时，小白也在莒国的支持下，赶往齐国首都。
先入齐国首都者为国君。因此，这是一场争分夺秒的博弈。
暮春三月，草长莺飞。小白无暇欣赏，他“快马加鞭未下鞍”。忽然间，前方出现了小股部队，为首者是管仲。
管仲二话不说，“biu”的一箭，射中小白。
小白大叫一声，嘴角流血，跌下马来。
管仲见小白吐血而亡，扬尘而去。
没承想，小白一点儿都不“小白”，他刚才是“假动作”！那支箭不偏不倚地射中了他的衣扣，他情急智生，咬舌装死，“骗”走了管仲。
管仲慢悠悠地回去复命，纠也不再日夜兼程地奔赴齐国首都。
就这样，小白捷足先登，当上了齐君，是为“齐桓公”。
3.
齐桓公既已上位，念及鲁国帮助过纠，遂发兵征讨，并放出话来：只要鲁国杀了纠，并遣送管仲回国，齐鲁就可以重归于好。
鲁庄公自忖不敌，将依照齐桓公说的去做。
这时候，鲁国大臣施伯跳出来制止：“齐国索回管仲，不是想杀他，而是重用他。倘若齐国重用管仲，从此走上富国强兵之路，必将成为鲁国的大患啊！不如杀了管仲，把尸体送回去。”
鲁庄公不愿得罪齐桓公，况且，他从未觉得管仲是王佐之才，也就把施伯的话当耳旁风了。
管仲被遣送回齐国，齐桓公想惩罚他。鲍叔牙劝说：“君将治齐，即高傒与叔牙足也。君且欲霸王,非管夷吾不可。”大意是：倘若主公只想治理齐国，有我等辅佐就妥了；倘若主公想要成就王霸之业，非管夷吾不可。
于是，齐桓公重用管仲。有了管仲的智慧加持，齐国大治。
4.
公元前684年，齐国再次伐鲁。
齐军在鲍叔牙的统领下，连战连捷。鲁国君臣如热锅上的蚂蚁，焦虑得“快焦了”。
接下来，就是大家耳熟能详的“曹刿论战”。
先是平民曹刿求见，发表“肉食者鄙，未能远谋”和“以人为本”等高论。然后，曹刿指挥若定，大败齐军。最后，曹刿给鲁庄公分析战胜原因，道出那段经典的话：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”
5.
可见，这个时期的齐国，尚未崛起。齐桓公有叱咤风云的野心，但国力暂时匹配不上他的野心。说白了，火候未到。
让齐国变强的，恰是管仲。管仲确实是一位大才，颁布了一揽子富国强兵的政策。
管仲制定的不少国策，值得称道，比如在强军方面，齐国人要在春秋两个季度狩猎，既可以获取食物，又可以锻炼体魄。管仲还提倡以小团队形式来练兵，如此一来，将领和士兵们知己知彼，“居同乐，行同和，死同哀”。平时，将士们一块居住，共同行动。哪位兄弟战死了，大伙化悲痛为力量，奋勇杀敌。夜战时，将士们通过声音就能互相辨认，避免误伤。另外，深夜举火把，容易暴露并沦为敌人的活靶子。将士们以声音辨人，可以规避这一风险。
再比如，为了扩充兵器库，管仲允许犯人们按照罪行轻重，缴纳兵器赎罪。
为了增加国家收入，管仲甚至主张开国营妓院。既可以创收，又可以接待外国使节，还可以在妓院中安插各种眼线，可谓“一举三得”。
最绝的是，管仲还玩起了贸易战。管仲先让齐国贵族们穿鲁缟（鲁国生产的布料），以哄抬鲁缟的价格。要知道，在中国，啥玩意儿有暴利，国民们必定趋之若鹜。这是亘古不变的国情。即便是在遥远的春秋时代，亦如此。
当鲁国百姓们见鲁缟价格飙涨，纷纷丢掉了手头的业务，全民织鲁缟。农民们不务正业，田地逐渐荒芜，反正赚到钱，粮食是可以从别国买的嘛。
没承想，管仲见鲁国各行各业陷入停滞，突然又有了新举措：禁止进口鲁缟，与此同时，限制出口粮食。
如此一来，鲁国家家户户堆满了卖不完的鲁缟，而鲁国农田几近荒芜，当饥饿的鲁国人想从齐国进口粮食，却惊讶地发现“齐国出口的粮食价格如坐火箭般上天”。但食物是刚需，鲁国人不得不含泪买下。而之前通过卖鲁缟赚到的钱，分分钟还回去了！
6.
井井有条的治理+玩弄敌国的骚操作，双管齐下，齐国逐渐变强。
终于，火候到了！有雄厚国力作后盾，齐桓公开始逐梦。
先拿哪只小虾米试锋刃呢？齐桓公想了想，忆起当年路过郯国，郯国国君无礼地对待自己。借口有了！齐军三下五除二就灭了郯国。
接下来，齐军这把出鞘的利剑，该指向谁了？
齐桓公再次想了想，忆起当年在鲁国长勺吃过败仗，是时候雪耻了！齐军浩浩荡荡地杀奔鲁国。这时候，曹刿或许已经离世，没有再次勇纾国难。
倒是有个叫曹沫的鲁国武将，自告奋勇地请战。然而，曹沫三战三崩，鲁国不得不签订城下之盟。
于是，齐鲁在柯地会盟。在会盟之坛上，曹沫突然劫持齐桓公，说了“布衣之怒，伏尸二人，流血五步”诸如此类的话。猝不及防的齐桓公，摊手保平安，无可奈何地承诺归还鲁国割让的土地。
稍后，齐桓公想反悔，被管仲制止。管仲说：“诸侯无戏言。主公既已答应，就不能反悔。否则，主公将失信于天下诸侯。”齐桓公对管仲言听计从，就把土地归还给鲁国。
从此，齐桓公的“信义著于四海”。
7.
公元前663年，“野蛮人部落”山戎侵扰燕国。燕国告急，齐军驰援。
齐军气吞万里如虎，区区蛮夷小邦，岂是对手？山戎连连败退，齐军一路追击。此役，不仅击溃山戎，而且灭了离枝国和孤竹国。
班师时，由于人生地不熟，齐军迷路了。管仲献计：“老马之智可用也。”齐桓公欣然采用，让一匹老马当先引路，“遂得道”。
行军途中，又遇到了缺水的难题。齐桓公麾下的另一位智囊，献计：“蚁冬居山之阳，夏居山之阴。蚁壤寸而有水。”大意是：蚂蚁冬天住山南，夏天住山北。蚂蚁窝所在的土壤，往下挖一寸，就有水。”齐桓公依计而行，“遂得水”。
等齐桓公率大军凯旋时，燕国万人空巷，君民夹道欢迎。为了报答齐桓公施以援手的恩情，燕庄公亲自送齐桓公。送君千里，终须一别，燕庄公送到齐国境内才止步。
齐桓公：“非天子，诸侯相送不得出国境，孤不能违犯礼制啊。”燕庄公送到哪，齐桓公当场把燕庄公用步伐丈量过的土地相送。
燕庄公佩服齐桓公的慷慨大方时，或许暗搓搓地想过：“如果能重来，寡人再多送齐桓公一程。”
总之，这件事过后，各路诸侯的内心os几乎都是：“齐桓公，我们做朋友吧！”毕竟像齐桓公这般讲义气的朋友，千载难逢啊！
8.
不久后，另一支“野蛮人部落”北狄侵略卫国，齐军再次驰援，击退北狄。
齐桓公平生功业，一言以蔽之：尊王攘夷。
如果救燕国、卫国等，算“攘夷”；那么，齐桓公有哪些“尊王之举”呢？
说来滑稽，齐桓公的“尊王之举”，居然缘起于“恋爱の烦恼”。
某年某月某日，齐桓公与夫人蔡姬在涛声依旧中谈情说爱。
蔡姬是个任性的女孩子，故意把小舢板颠得左摇右晃，不习水性的齐桓公瘆得慌，赶紧制止蔡姬。没承想，蔡姬玩心大盛，更加卖力地颠簸小船了。
下船后，汗流浃背的齐桓公斥责了蔡姬一顿，并把她赶回娘家蔡国，但没离婚。
蔡国国君，也就是齐桓公的老丈人，见女儿被赶回来了，一时被怒气冲昏了脑袋，竟然把女儿改嫁别国。
齐桓公很生气，后果很严重，他率大军讨伐蔡国。
蔡国果然很“菜”，分分钟被揍趴下。齐桓公心想，来都来了，顺道教训一下楚国吧。从某种意义上说，齐国打楚国，也是“攘夷”，因为楚是“南蛮”嘛。
据某些史料，蔡姬似乎改嫁给楚成王。这或许也是齐桓公对楚国强烈不满的原因之一吧。
楚成王见大军压境，质问：“为啥侵略寡人的领土？”
管仲回复：“想当年，周武王的兄弟召康公对姜太公说过，五侯九伯，若有犯上作乱者，尽可讨伐之。齐国自姜太公建国以来，便拥有‘东到大海，西抵黄河，南至穆陵，北达无棣’的权力。楚国不进贡包茅，而且有淹死周昭王的嫌疑。”
姜太公：齐国始祖。姜太公辅佐周武王，在伐纣过程中立下大功。
包茅：一种过滤酒槽的茅草。
周昭王：周朝第四代国君。周昭王巡查帝国南部，登上一条贼船，喂了鱼。
包茅不值钱，楚国不进贡，非吝啬，是懒得搭理周天子。眼看懒惰要付出代价，楚成王立刻表示：“不进贡，寡人确实有错。从今往后，楚国一定按时进贡，绝不怠慢。至于周昭王溺水的事，与楚国无关。”
另外，楚成王派大将屈完，与齐桓公对垒。两军阵前，齐桓公想以兵威压服楚国，说道：“以此众战，谁能抵御？以此攻城，何城不克？”
屈完态度强硬，毫不示弱地说：“君若以德服众诸侯，谁敢不服？君若诉诸武力，楚国据方城山和汉水，深沟高垒。哪怕战至最后一兵一卒，也誓死捍卫疆土！”
谈不拢，就开打吧。然而，楚国毕竟不是蕞尔小邦，一时半会鲸吞不了。齐国劳师远征，天天耗费大量军饷、粮食。打持久战的话，后果不堪设想。
齐桓公再三权衡，同意订立盟约。虽然齐国没能取得理想的战果，但好歹保住了颜面。
9.
公元前651年，齐桓公主持葵丘会盟，参加者有齐、鲁、宋、卫、郑、许、曹等国。周天子派大臣送来祭肉等礼物，齐桓公想接纳，“知礼守节”的管仲连忙制止。
后来，周朝王畿之地发生内乱，齐桓公派管仲替周天子平叛。周天子打算以上卿之礼待管仲，谦逊的管仲，先叩首，然后说：“臣岂敢受此大礼？”
齐桓公屡次匡扶王室，却没有居功自傲。在管仲的提醒下，齐桓公表现得谨小慎微。齐桓公对王室的忠诚，是否发自内心，不好评判。但至少在表面功夫上，他让周天子感受到自己被尊重。
这便是“尊王”与“挟天子以令诸侯”的区别。
10.
可惜的是，晚年的齐桓公宠幸小人。
管仲在世时，齐桓公再怎么浪，好歹有个度。充任类似“刹车装置”的是管仲，只要管仲在，就可以防止齐国这艘巨轮撞上冰山。
管仲离世后，齐桓公搞“一言堂”。这时，齐国不是没有敢于直言进谏的大臣，但能让齐桓公听得进去的，几乎没有。
谏臣不吃香了，反倒是溜须拍马的小人们登上历史舞台。齐桓公在世时，还能镇住他们。等齐桓公薨后，这群小人把齐国搅得天翻地覆。
齐桓公尸骨未寒，齐国就发生各种内讧、乱斗，以至于齐桓公在病床上“躺尸”67天，竟然无人收拾。蛆从腐尸上钻出，通过门缝爬到外面，宫人们这才发觉齐桓公已薨。
一代霸主，结局如斯！悲哉！惜哉！痛哉！
小议
①
“春秋五霸”有N个版本，涉及的人物包括：齐桓公、宋襄公、楚庄王、晋文公、秦穆公、吴王阖闾、吴王夫差、越王勾践……不过，这些如雷贯耳的威名，无论如何排列组合，齐桓公均在霸主名单上。齐桓公身为首霸，既有“尊王攘夷”的功绩，又有“九合诸侯，一匡天下”的事迹。
当然，仅是“一匡天下”，而非“一统天下”。且不论齐桓公是否有问鼎之心，齐国的实力暂时匹配不上如此大的野心。当时，天下大势是“一超多强”。“超级大国”齐，联络众小邦，屡次弄出了类似“X约”的军事组织。但秦、晋、楚等大国不服管，并耐心等待齐桓公薨的那一刻。只待齐桓公逝去，大国们就将角逐霸主这顶冠冕。
②
管仲，无疑是一位有经天纬地之才的大政治家。
后来，很多大咖以他为idol。
孔子曾经高度评价管仲：“微管仲，吾其被发左衽矣！”大意是：倘若没有管仲的辅佐，齐国很难称霸，更没有余力去救困扶危、驱逐蛮夷。蛮夷的铁蹄将踏平周朝，我们将沦为阶下囚，并逐渐被同化，从此披头散发、穿得跟蛮夷一般。
诸葛亮也经常“自比管仲”。
③
鲍叔牙是“铁三角”中最低调的一位，但千万不能忽视他的作用。
太史公曰：“天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。”大意是：世人欣赏管仲贤能的同时，更多欣赏鲍叔牙的知人善任。
主要参考资料：1.［汉］司马迁 撰 《史记》；2.［战国］ 左丘明 撰 ［三国吴］ 韦昭 注 《国语》；3.［战国］ 韩非 撰 《韩非子·说林上》；4. 顾颉刚 童书业 撰 《国史讲话：春秋》
图片来源：《东周列国·春秋篇》（导演：沈好放）及网络。本文所使用的图片属于相关权利人所有，如存在不当使用的情况，请相关权利人联系我们删除。
