女子本弱，为母则刚。
――谨以此文送给我的母亲
岁月像是一位极讲义气的小偷，它不断的偷走一些，而在下次光顾时又回带来一些。而唯一不变的是只要它出现，你就会失去你舍不得的和得到你不一定喜欢的。就这样回环往复，岁月偷走了童真，偷走了欢乐，偷走了属于母亲的青春容颜，而它还回来的是我日复一日的成长和远离家乡，还有母亲的雀斑和鱼尾纹。
小时候真好，我可以仰仗着自己的小任性肆无忌惮的向母亲撒娇。她会陪我一起玩闹，给我扎满头的花花绿绿的小辫子，甚至给我这个无眉大侠画出两条清秀可人的柳叶眉来；她会帮我做不一定会飞得上天空的风筝，用四四方方的纸给我折出各种小动物；于是我的童年里塞满的是欢笑，只因为有她的陪伴和守候。
后来的一段时间里，我怎么也想不明白那时候的快乐怎么如此纯粹。也许是那个时候父母都还年轻，爷爷奶奶身体也还硬朗。而在我的记忆里，以后的日子越来越艰难。
在教育条件匮乏的山村里，母亲狠了下心把我送到了姑妈家去寄宿上小学。不知道为什么，自己那是像极了玻璃人儿，一碰即碎。常常半夜里想家想到哭泣，白天里却生龙活虎的当作没事儿人儿。可一向活泼的我，在初到的那段时间里真的变成了一个沉默寡言的小仙女。少有的文静也让姑妈很不适应，姑妈很担心我，打了电话给母亲，姑妈让我给母亲说说话，可我就是怎么也不肯接电话。母亲是懂我的，她让姑妈转告我，过些日子她会来看我。玻璃人儿的我哪里还有勇气接母亲的电话，我怕一听到母亲的声音就会泣不成声。可我还是没能躲过在人前破碎的命运，那日一回到姑妈家姑妈就对我说，快去屋里看看谁来了。推开门，就看到了母亲，并没有立刻冲上去拥抱，而是书包都没摘招呼也没打就转身跑向了外面。母亲一定惊慌失措了，我只是一时间控制不住自己的情绪，眼泪一个劲的往外涌，怕母亲看到了会担心，才想走开来镇定下再进去。当我整理好情绪回来，母亲看到眼睛红红的我，不用问她也知道发生了什么。
母亲就开启了嘘寒问暖的模式。你是饿了吗？是没钱花了吗？是和同学吵架了吗？是学习太累了吗……我摇头，都不是，我只是太想你了呀，但我没有说出来。逞强的挤出笑容，告诉母亲我很好。怕母亲担心，中午上学走的时候我一边笑一边挥手，还冲母亲喊下午回家要注意安全。
后来是姑妈告诉我，母亲下午要回家的时候路过学校又去看了我，在窗子外面站了半个小时，直到铃声响了她才慌忙的走开。大概母亲是怕我看到她，她也怕控制不住自己的情绪会舍不得离开。
我也像极了受伤的野兽，可以在寂静的角落里自己舔舐伤口，却会在无比温柔的关心了防线崩溃。
后来外婆突发疾病，这无疑是晴天霹雳。那时候弟弟还不足一周岁，母亲为了方便照顾外婆也把弟弟带去了医院。当时我还小，并没有去医院看望外婆，因为大家都觉得去了也只是添乱。我也不清楚在医院里究竟发生了什么，只是我很清楚我的母亲憔悴得苍老了好多岁一样。后来外婆出院了，这一次岁月悄无声息的偷走了外婆的健康，还回来的是满带疾病折磨的外婆。那一天母亲从外婆家回来，满身的疲惫，弟弟不安分的在母亲旁边晃来晃去。母亲看着我，忽然就哭了，哭的绝望而无助，母亲对我说她的妈妈再也没办法像从前一样生活的没有忧虑，而要处处看人脸色的生活，依赖于别人来生活。我还年幼呀，尚且不懂这些话语里的深意。但我却无比心疼我的母亲，能让她哭的如此绝望，心里一定特别疼痛。
再后来我上高中，母亲执意要亲自送我，这个从未出过远门的女人，为了自己的女儿，决定试一试。当母亲送我到学校后，她忙里忙外的帮我办理着入学的事务，不会说普通话的她和别人交流起来颇为费力。我一边想要帮母亲自己来办理这些琐碎的事务，而一边又害怕伤害到母亲的好意。于是我告诉母亲，让她帮我处理宿舍的事物，而我来办理这繁琐的入学手续。我告诉母亲那难搞的被套会让我头大，我是无论如何也搞不定的，母亲很欣然的帮我整理床铺。我夸奖了母亲的井然有序，母亲很满足的冲我微笑。
母亲快乐的一部分大概是来自于被我需要吧！
后来我从奶奶口中得知，母亲送我那次回家居然坐过了站。后来拿这件事调侃母亲，母亲说回来的路上一直在想我一个人在那里到底能不能搞定，能不能适应，吃饭能不能习惯，和同学能不能相处，满脑子都是我，于是忘了要下车这回事。母亲说的云淡风轻，可我心里却风起云涌。鼻子酸的像是喝了十八桶醋一样，转转头不敢再看母亲。
再后来我上大学，母亲说这次让你爸送你吧，我就不去了，会迷路。
……
我是墨语，一个喜欢回忆的姑娘，并不是因为现在过得不够好，而是从前舍不得忘掉。
亲爱的母上大人，节日快乐。我不愿意把你晒在朋友圈里不是因为不爱你，而是因为我想把爱留在行动里。
