千百年来，尼泊尔的故事，从杜巴广场徐徐展开。加德满都杜巴广场位于Basantapur（巴桑塔布尔）的古城中心，小小的广场周围，矗立了尼泊尔自16世纪至19世纪50多处的古迹建筑。在尼泊尔语中，杜巴就是皇冠的意思，古代尼泊尔，这里是尼泊尔皇族的居住地。
深入其中，我犹如一片扁舟，瞬间迷失于华丽的建筑、熙攘的人群和鲜活的生活气息中。
上午10点多，骑着自行车穿过狭长的小巷，往杜巴广场方向行走。两旁砖红色的老旧房子在温暖的阳光下，发出历尽沧桑的柔光。少年们穿着洗到发白的蓝色衣服，在巷子里嬉戏。当他看向你时，黝黑的脸庞，高挺的鼻子，深陷的眼窝，黑白分明的眼，清澈如溪。他们没心没肺的笑，光脚跳过因为地震陷下去的地面洼地，飞奔而去。
我被这样跳跃的欢乐击中，嘴角也挂起来微笑。
杜巴广场是禁行机动车的，自行车就派上了用场，不由得为自己误打误撞的好运气再次感谢了佛祖。绕过巷角，被时光凝固在中世纪的梦中之境缓缓展现于眼前，言语能力已然消失。广场四周是砖红色的各种宫殿，以繁复图案为基调的胡桃木窗棂，斜面的屋顶以黑色屋瓦铺就，一层层延绵而上，似乎可以透过灵性的屋瓦直抵蓝天。但屋瓦也看不见了，密密麻麻的落坐满了鸽子。
我在许多广场喂养鸽子，威尼斯马可波罗广场、巴黎协和广场、梵蒂冈旁的圣彼得广场。在旅游攻略中，不少登上了“世界上著名的喂养鸽子的广场”。杜巴广场不在其中，也很庆幸它不在其中。因为这里的鸽子不是用来喂养的，是用来供养的。在这个灵性的广场，每日清晨，天刚蒙蒙亮，披着纱丽的女人、男人和小孩，携带着供奉给众神的贡品，街头的庙宇一一拜过，在神像前敲钟、点油灯、放置钱币或者鲜花；他们往神像身上涂抹大红的涂料，将红色的涂料点在前额，祈求神明赐予平安喜乐。他们会在地上安置香花，并把手中的稻米撒向地面，微笑的看着鸽子、狗、山羊，任何生灵前来进食。
我看到他们在布施时，如此安详。这些姿态，一个人重复了千万次，一个民族重复了万亿次，日复一日，年复一年，世纪迭代，沧海桑田。尼泊尔的人民却没有变化，在国家政治权利的中心，他们依旧这样生活，在布施中作为人的尊严得以升华，即便他们刚刚经历了大地震，有些失去了家园和亲人。他们依旧慈悲的把身上有的食物拿出来布施给其他生灵，而不是和生灵抢资源。不会有人因为贫穷和饥饿而去宰杀鸽子或者狗。因而，没有一处的鸽子，有尼泊尔的鸽子这般自由，并不慌张于夺食，竞争，讨好。它们安静的驻足在杜巴广场四周庙宇的屋顶上，鸽子数量太多了，布满了大大小小每一个角落的斜角屋顶。我相信有佛眼，透过鸽子的成千上万的眼睛在照顾着这个民族。直到大风刮起，吹起屋檐角厚重覆盖的红布，翻转成浪；四周宫殿屋檐下的成排小钟发出禅悦钟声，鸽子遍成群结队的飞起，覆盖了整个蓝天，耳边响彻了鸽子扑扇翅膀的声音。
“彼国佛土，微风吹动诸宝行树，及宝罗网，出微妙音，譬如百千种乐，同时俱做”，阿弥陀佛经上所述，在世间多处不得而闻。在尼泊尔，可以微窥其乐。大抵是这块土地，被时光所遗忘，现代化的金钱信仰和经济法则无法得以渗透，仍然停留在中世纪随意淡泊的生存法则中，故而市民举手投足都有闲适富足的大做派。
人们不曾改变，人来人往，熙熙攘攘。他们或者行走、安坐在杜巴广场的四周。甚至一屁股坐在佛庙前，在神像旁边点烟、卖菜。大狗们躺在广场中间，人潮拥挤的游客必须小心翼翼的从它们身边绕过，才不至于踩踏到它舒展开来四仰八叉的肢体。广场周围有着各种表演，你必须挤进去看热闹。音乐从人群中传出来，以及笑声。与当地热情的民众交谈，才得知今日正巧是国家的假日。尼泊尔全国各地的节日多达300多个，国际法定放假多节日也超过50个。大多节日是印度教的各种宗教庆典，人人受捧祭品，祭天祭地祭神祭鬼。津津有味的看了一会儿的祭祀舞蹈，有些类似西藏的萨满，头戴狰狞的面具，摇着法杖，舞蹈者跳到我面前，冲我摆了个造型让我拍摄，他转身时我微微觉得他面具下带着微笑。
不远处，另外一堆人群堆里，传出摇滚音乐。是一群西方来的年轻人，有的杂耍、有的唱歌、有些弹琴，他们拉着横幅：“donate for NAPEL”。在尼泊尔这些日子里，遇到许多西方年轻人，自从尼泊尔地震后，他们三三两两的从世界各地赶来，有些靠卖艺来做慈善，有些到小学教书、有的到各地灾区去做义工。杜巴广场宛如没有秩序的联合国，各种肤色的人们，包着头巾的纹身男和身着传统服饰的老汉人坐在地台上一起抽烟；威仪的祭祀舞蹈和嬉皮风格的电子乐一同响起；象征国家庄严的皇宫广场上摆着菜售卖，没有城管来赶。这个国家似乎并不需要警察，头顶三尺有神明，他们构建了内在的秩序和道德守则。就连宫殿也是一样，在这个由砖红、亮白和乌木黑组成的世界里，大小形状不一的宫殿挤在一起，丝毫不担心彼此抢了相互的锋芒。
在杜巴广场，你就是你，你不需要是他人。你可以穿着嬉皮夹克，手臂布满纹身，弹着吉他；你可以不和他人言语，只是微笑；你可以在那里看报纸，看书，看人卖菜，看人讲经。你也可以什么也不做，只是躺下来看着蓝天。
我也学着当地人，爬上高高的地台，靠着宫门坐下来小憩。
“My heart, the bird of the wilderness, has found its sky in your eyes”。
泰戈尔这样说，他述说的是爱情。
我想，初初见到，我便爱上了尼泊尔。
他历经沧桑的仪态万方，
他混沌无序的生命本然。
