余好美味,每到一处必问:“有何美味?”若有,虽寻它千百度,必食之而已矣!但若问:“何为美味?”余则枉顾左右而言它,不是不愿说,是说不好。虽然,但有一法,可知何是美味,有名气者,或有故事者,十之八九不会錯。
今去余杭,趋车直奔仓前而去。仓前羊锅,有故事。传说大清乾隆皇帝下江南,一天,时已午后,饥肠碌碌,匆忙间走入仓前羊锅村羊老三羊肉店。店主见来客器宇轩昂,非等闲之辈。但羊肉已经卖完,灵机一动,把吃剩的一堆羊肚羊肝羊肺羊肠倒入煮羊肉老汤锅,再投入一把作料,端给贵客。
不知是因为太饿,还是老汤本就味浓,乾隆皇举筷从羊锅里掏出羊杂,吃得龙颜大悦。第二天,地方官给店家送来御匾一块,上书“羊老三羊锅”五个大字,外加三百两白银。从此,仓前掏羊锅名声鹊起,成为余杭名菜。前几年,中央电视台专题介绍了仓前掏羊锅,一时又成为新时代网红,引得一帮吃货近悦远来,以吃仓前掏羊锅为时尚。
我们把车停在羊锅村前的乡村道路上,路是水泥路,一半辟出为停车位,路两侧是葡萄园。羊锅村就在葡萄园约二百米的深处,村不大,十几户人家,家家三四层的小楼,都挂着大红灯笼和大红店招,都是XX羊锅,远看红彤彤的一片,好似家家在办喜事。

我们找到络腮胡羊锅,中央电视台采访的就是这家。
冬阳又亮又暖。已经有两桌人在店前场地享用羊锅。一个三十多岁的女服务员来招呼我们,麻利地支起一张小方桌,摊上台布,端出茶壶茶杯和一盆花生米一盆葵花籽。我们点了一个小份羊锅,一盆羊血汤,一份白切羊肉,一份羊脚,三个羊眼,服务员配了一份糖醋罗卜条和黑木耳炒乌笋。
我趁等菜的当口,去后厨看络腮胡。一个老男人正在烧一锅羊汤,一脸大胡子,络腮胡一定就是他了。
“你好!你是络腮胡吗?”
“嘿嘿嘿!是的是的!欢迎你们啊!”
“今天不是礼拜天,还有好几桌人。生意好啊!我看到外面里面有五桌客人。”
“天天这样的,每天有几十桌,休息天有一百多桌。”
“那你太辛苦了。你做了几年羊锅啦?”
“从18岁开始做到现在,今年63岁,做了45年了。”正说着,羊汤水潽出来了。水中有油,火也窜起来了。络腮胡赶快把火关掉,用抹布把潽在灶台上的羊汤水赶到木桶里。
我看他太忙,再和他聊天会影响他,就告辞了,出去掏羊锅。
菜都上桌了。我们边晒太阳边享用美食。羊锅内容丰富,羊脚皮有咬劲,羊血滑嫩汤鲜,羊眼糯而肥,白切羊肉酥而嫩,加上又甜又酸又脆的糖醋罗卜,掏羊锅成了一次味觉盛宴。

饭后,我们转到屋后去,想去看看后面的羊锅店。在络腮胡羊锅店后门,看到一个老太坐在小凳子上,手拿刮胡子刀刮羊头上的毛,篮子里已经有十几个刮好的羊头,皮肤又白又细。
我问老太:“有几个羊头啊?”
“二十来个吧!”
“这些羊看上去都不太大,活羊有40斤吗?”
“没有的。”
这个老太应该是络腮胡的妻子,那个服务员一定是他们的女儿,是一家子在经营这个羊锅店。老太说这些羊不到40斤,应该不是老羊,是羊少年。刚才我问过女服务员掏羊锅的羊有什么要求,她说是二年的羊,应该是不到的,她说得不对。
离开掏羊锅村,我们评价那些菜式,公认白切羊肉第一,胜过羊锅。白切羊肉有一点点咸,主要胜在又酥又嫩又鲜,酥是火候到位,嫩是羊龄刚好,鲜是羊肉品质好且烧煮得法。宋代美食家苏东坡在杭州为官,他发明的东坡肉以酥糯入味著名,可见羊锅村白切羊肉和东坡肉有共同之处。但据美食评论家逯耀东考证,苏东坡不喜欢羊肉,认为羊肉就象藤条似的。看来苏东坡没有吃过羊锅村的白切羊肉,可惜了!
2019年1月24日