刚才看了一篇极力证明女演员黄宗英那篇"鲁迅还活着会怎么样"回忆文章不实的文章,作者署名秋石,我记得好些年前从微博看到有人说秋石这玩意儿是尿做的,查了查我记得也不准确,秋石又叫人中白,不是尿而是尿垢。不晓得这个原名叫贺金祥的人,为啥起个这样的笔名,文坛也兴起贱名?
记忆不准确,并不稀罕,那些整理口述史的人,对此最有体会。但是我尊重黄宗英的这个回忆,原因就在于无论秋石下多少功夫查访和考证,他都不敢正面面对这个传言本身:如果鲁迅还活着会怎么样?传言已经道出这个假设性问题的正确答案。
反观陈晋的那篇考证文章,水平就高多了,特别是文章末尾最后那一句话,闪烁着反思的光辉。