荆芥（现代诗）

一

你从地边冒出来的时候

叶子裂着

像刚学会走路的孩子

手脚各走各的

摘一把，手心就凉了

不是薄荷那种凉

是河沿上的风

还没拿定主意往哪儿拐

二

风寒来了你迎

风热来了你也迎

站那儿，像村口那棵老槐

谁来都招呼一声

身上起疹子了

熬一锅水慢慢洗

疹子就退了

像潮退下去

风还守在沙滩上

赵俊理

作于2026年7月10 日

注：荆芥，唇形科植物，味辛性微温。生用解表散风、透疹消疮，炒炭止血。与日常食用“荆芥”（某些地区的罗勒别称）不同。