上一篇：火灾
车祸
对于双职工家庭来说，学校每年的两个假期是父母比较头疼的事情，孩子不用上学了，一整天游手好闲到处游荡，容易惹出事端，而父母又无法照看。所以在我小时候的寒假和暑假，通常父亲会把我们送回乡下爷爷家。
有一年的寒假，父母都要临近年关才能放假，父亲和母亲商量后准备提前先把我一个人送回去给爷爷照看。
那时候的交通很不便利，还好父亲有单位的摩托车作为交通工具，往返乡下爷爷家也只有几十公里的路程。乡镇级的砂土公路虽然狭窄多弯，但因为那个年代并没有太多的车辆，一般来说白天还是相对安全的。只是很多地方都是依山而开拓的九曲八弯，有的地方还急转弯加一个长且高的斜坡，因此交通事故也并不少见。
电影电视里骑摩托车的镜头让人感觉拉风又洒脱，在平坦宽敞的路面上骑摩托车也会是一个非常享受的过程。只是在砂土山路上骑摩托车就不是那么舒服的事情了，无论是前面走一辆车子，或者是迎面而来一辆车子，都会扬起一股漫过头顶的黄尘，直呛鼻腔咽喉、迷涩双眼。
那一年的冬天，就在半路上一个很长的斜坡那里，我遭遇了车祸。那是一道山崖边的转弯，拐过急弯接着就是下坡，当父亲看到一辆自行车从对面穿过路的中间时，他在惯性的下坡快速中本能地想躲避这辆自行车。可是已经来不及。
他的急刹造成了严重的后果。车子的后轮离地“翘”起了“屁股”，我和父亲同时被甩了出去，车子翻倒，父亲先扑倒在地上，而我那“身轻如燕”的瘦小身子就从父亲头顶上飞了过去——落地之前我的胸口在父亲后脑勺上重重地撞了一下之后再整个人“弹”了出去。
父亲趴在了路中间，我趴在离他头顶几米远的地上。那辆摩托车像电影里的镜头那样，几乎一半悬空在道路右边的“悬崖”上（公路是依山修筑的，这一侧是几乎垂直的斜坡，高度大约有七八米的样子），另一半躺在坚实的公路上。值得庆幸的是我们摔在了公路地面上，如果我们摔下了那个陡坡，可能后果会严重许多......
在那道“悬崖”下面，最底下是一条拦水用的沟渠，沟渠旁边是山涌里的一片耕种土地。在田地里劳作的人们看到了这场惊险的车祸，也听到了公路上不知道谁发出的惊叫声。很多人都从远处近处聚拢到了我和父亲所在的位置。
我感觉被很多人围着，可是我无法爬起来，我喘不过气来，我拼命而艰难地想要呼吸，可是依然不能。
父亲把我扶了起来，我勉强地站立着，可是依然感觉无法呼吸，我吸不进空气，只有“嗬嗬”的粗哑声音。
我听到旁边有人说“她看样子内伤了，脸色这么发青”，还有人让我赶紧使劲发出”嗯哼“的声音......我很努力地按照他们说的呼哧呼哧地用劲......
当我差点以为我再也没有办法正常呼吸了的时候，不知道是谁在我背后推搓揉捏了好一会，我终于缓过来了第一口气......
当看到我转危为安，周围的人们似乎都松了一口气，纷纷地散了开去。
那个骑自行车的人没有受伤，父亲好像也没事，只是那辆悬在半空的摩托车被拖回路面后，半天打不着火。
等到我们好不容易回到老家的镇上，在医院里我被简单检查了一下，据说没有大碍，并且被“气功”治疗了下。然而尽管是这样，我的胸口却还是在之后难受了很长时间......
......
我上高中的时候，弟弟还在小学里，我一般在周末会回到家里，其余时间寄宿。某天夜晚，山区又“习惯”地停止了供电，我坐在藤椅里就着一盏较大的煤油灯看书，父亲当时也在客厅的躺椅里坐着，也许他在冥想着什么，所以他似乎没有注意到我所注意到的事情......
我听到窸窸窣窣的声响从门口外面传来。我扭头看了一眼窗户，外面是漆黑一片，什么也看不见，于是我看着门口处。
我看到弟弟走了进来，直接进了左边的卧室里，而紧跟着他的，是一个和他身高一样的男孩，我认得那是他的同学，平时他们总在一起玩。
黑暗中我没有留意太多，外面太黑了，玩不了什么，也许弟弟和他的同学准备在房间里点亮灯聊天或者打牌什么的。
可是很快地那个男孩子就从房间里出来，直接走出了我们家的门外，他没有和我或者和父亲打一声招呼，就这么匆忙地离开了。
我看向卧室的方向，奇怪的是房间里没有任何亮光。弟弟没有点灯？他在黑暗里能做什么？
我心里隐隐地升起一种异样的感觉——有什么不对劲。是什么不对劲？弟弟他在黑暗里干什么？
我站起来放下了书，端起大煤油灯往卧室里面走去，父亲其实也看到了弟弟和他的同学进入了卧室，不过他似乎没有感觉到什么，继续坐在躺椅上，也没有问我干嘛。其实我的行为也没什么反常，就像往常一样——明显地是想去看下弟弟，也许弟弟一时间没有找到打火的火柴。
我走进卧室，里面漆黑一片，也没有什么声响。我没有看到弟弟。
我向里面的床前走去，我透过半挂起来的蚊帐，朦朦胧胧地看到弟弟躺在了床上，我走上前去。
我听到了弟弟微弱的呻吟声，我心里掠过了一丝不祥和恐惧。我下意识地走到他跟前，把煤油灯靠近他的身前......然后我在惊骇里大叫了一声“爸......”......
很奇怪这个片段就和电影里那种故意停在某一刻的悬疑画面一样，我的记忆好像也停止在了这个地方，我忘了父亲怎样跑进来、怎样把弟弟弄走的，我只记得我没有跟去医院，也许是父亲和母亲吩咐我在家里看门，也许是我其实被吓坏了？......
穿着白色衬衣的弟弟身上殷红一大片......
他遭遇了车祸。他和两个同学一起，每人骑一辆自行车，就在那个“闹鬼”的烧砖窑的另一边斜坡那里，对面遇上了一辆拖着超长超重竹子的拖拉机。司机座位两边“X”形绑着的竹子在漆黑的夜幕下遮挡了司机的视线，或许他根本没有看到路边竟然有人。拖拉机在漆黑的夜里“突突突”下坡，而弟弟已经让道让到了道路的边缘......
万幸的是竹捆没有穿透弟弟的身体，斜削尖的几根竹子擦破了弟弟的肋骨外面，穿透了他的衣服，把他“挑”甩到了路边的沟沟里。他那会估计昏迷了过去，因为他一直躺在那里，直到那两个骑出了好远距离的同学发现了他没有跟上来，于是回头一路去找才找到了他。
不得而知司机是否得知这个意外，反正它逃逸了！那个漆黑的停电的夜晚，让之后搜寻它的工作也一无所获。
弟弟流了许多血，休养了很长时间。据医生说他的伤势挺严重的，如果不是及时发现并送医，或许小命就难保了......
——我的敏感在某种时刻来说，确实是个再好不过的品性。
（事后得知，那个弟弟的同学，秉着忠于朋友的原则，答应了弟弟的要求，不告诉我们弟弟受伤了......只是作为孩子的他们却不知道那个夜晚是如此的凶险——如果不是我正好发现，那么我弟弟的命可能就这么在他们的无知和仅仅是对家长的畏惧里延误与错失了救治的机会......）
......
之后记忆里的另一起车祸，是关于哥哥的。
有一天哥哥下班骑着摩托车回家，在一条小路的尽头，他准备左转进入主道——那时候到处的道路都是碎石子混着泥土压实的路，晴天的时候车一过——尤其是大卡车，就会扬起一大片能把人的眼睛迷了的灰尘砂砾。
就在他拐上了主道，并且到了右边的正确行驶方向时，一辆迎面而来的大卡车呼啦而过，一股铺天盖地的黄尘扑面而来，眼睛刹时一片模糊的哥哥下意识地松开了车把上的一只手去保护眼睛......
车轮下面的砂土让哥哥的车子打滑了，他和摩托车在没有刹车的动作下偏向了主道右边方向，随后撞翻了两个推着自行车边走边聊的人......
不但是那两个人受伤了，我的哥哥也受伤比较严重。当我知道消息去医院看望哥哥的时候，看到的却是父亲那焦虑疲惫并且火冒三丈的脸。他甚至还痛骂了哥哥一顿，而走出病房的时候，他竟然急怒攻心地没有看到眼前的一根电线杆，直接一头撞了上去，前额上乌青一块......
......
“车祸”的阴影在我心里加深和盘桓，是因为父亲的那一起......
有一次父亲在老家的门口外面倒车上公路，一辆经过的摩托车和他的车尾部撞到了一起......车上是夫妻俩，摔了下来的两个人都伤了筋骨，在市医院里住了很长时间。那时候这样的医药费当然是由违章的一方个人全权负责，没有医保，也没有车保。
之后，伤愈的对方不肯出院，在协调和解中提出了一笔巨额的赔偿要求。
由于是过错方，父亲并没有太多的商讨余地，最后终于协商出来了一个结果，了结了此事。然而这笔赔偿和这件事对我们家的影响却延续了很多年，甚至也在我的精神和心理上留下了一道难以磨灭的阴影。
那笔“巨债”我帮助了父亲一部分，而他彻底还清这笔赔偿，花了几年的时间......
有很长一段时间我也深陷在一份无奈和痛苦里，那让人忧心如焚又很无力的巨额赔偿给一个家庭盖上了一道浓重的阴影。后来为了克服我对于车的恐惧和淡忘这个阴影，我鼓起了勇气去考驾照。也正是那个表面无比凶恶实际上很负责任的老板教练，用他的“狠”和骂逼出了我的勇气，在教会了我很多关于驾驶知识的同时也抹淡了我对于车的恐惧......尽管拿到驾照以后我曾经以为我这辈子都不会再碰方向盘......
我自己当然没有想到，多年以后为了孩子，我重新将双手放在了一辆车的方向盘上......那时候我是“逼”着自己度过了“新手”时期的——整整一个月，我焦虑不安、胸闷失眠，每当坐进驾驶室之前，我都禁不住头皮发麻、紧张冷汗……
很多时候不是我们没有勇气去尝试一件事情，而是没有被逼到绝处，或者说没有到一定、必须的地步......
现实或许其实就是——所有的阴影都有机会抛却和克服。只是“解铃还须系铃人”，一切都得看自己的意志是否足够坚定和清醒认知，并且能够跨出那勇敢的一步......
下一篇：“暴乱”
